На этой неделе отмечает 81-й день рождения Тинто Брасс — единственный в мире режиссер, которому удалось возвести низменные человеческие чувства в ранг настоящего искусства. Пересмотрим его лучшие фильмы?

Вот уже много лет критики не могут определиться с тем, как его называть – гением эротического кино или порно-эксцентриком. Последнее определение — самое деликатное, ведь чаще всего пуритане в адрес Тинто Брасса отпускают гораздо более грубые словечки: вуайерист, извращенец, порнограф... Хотя начиналось все очень серьезно. В начале своей карьеры он — тогда еще не Тинто, а просто Джованни — был признанным талантом протестного кино. Так называемого «кино контестации». Снимал фильмы на манер великих итальянцев, вроде Висконти, и был на хорошем счету у организаторов кинофестивалей

«Запыхавшись»

(1967)

В относительно невинные шестидесятые звезда французского кино Жан-Луи Трентиньян почел за честь сниматься у молодого Брасса. Благо, тот об эротике еще не думал; перед нами детектив. В тот период молодой Джованни был сильно вдохновлен художником Гвидо Крепаксом и совершенно неожиданным образом снял едва ли не первый европейский кинокомикс. Картина имеет классический приключенческий набор: невинная с виду, но порочная на деле блондинка, чей-то труп, внезапная любовь, погони, преследования, тайные агенты и пара драк. И, разумеется, секс, показанный настолько зашифрованно, будто его и нет. Но посмотреть на обнаженного красавчика Трентиньяна все равно интересно. Интереснее даже, чем в снятых за год до этого «Мужчине и женщине» Клода Лелуша.

«Вопль»

(1970)

Фильм, на который стоит обратить особенное внимание, если вы до сих пор сомневаетесь в Брассе как в большом мастере. Густой замес из сюрреализма и психологической драмы, «Вопль» способен заставить зрителя в буквальном смысле вопить от негодования и сочувствия к красавице Аните и скромному инженеру Козо. Своих героев режиссер помещает в абсурдно-ужасающие ситуации, которые, наслаиваясь друг на друга, превращают их жизнь в настоящий кошмар. Виньетки сюжета продиктованы проблемами, волнующими молодых людей во все времена: война, музыка, поэзия, насилие и любовь. Герои ходят по кругам своего личного ада, впереди погибель. Свадьба мертвой девушки в финале подтверждает догадки начитанных зрителей: это вольная и слегка замаскированная экранизация запрещенной поэмы Аллена Гинзберга.

«Салон Китти»

(1975)

Первая действительно эротическая, почти на грани порнографии, лента Брасса, где он расширил тему нацистских борделей, мелькнувшую в «Гибели богов» Лукино Висконти. У того же Висконти он позаимствовал еще двух актеров — Ингрид Тулин и Хельмута Бергера. Почему итальянцы упорно пытались изобразить нацистов сексуально-озабоченными животными, отчасти понятно: нужно было изгнать из памяти свое собственное фашистское прошлое. Кстати, в том же 1975 году вышел еще один итальянский фильм на ту же, в общем-то, тему — «Сало, или 120 дней Содома»  Пазолини. Лента Пазолини сопровождал бурный ажиотаж. Картина Брасса прошла без особого шума; возможно, потому, что к тому моменту режиссера волновала уже не социальная важность высказывания, а, в первую очередь, человеческое тело со всеми его анатомическими подробностями.

«Калигула»

(1979)

«Порнофильм за 20 миллионов долларов» — именно так называли самый амбициозный проект Брасса. Критики, поначалу закидавшие режиссера гнилыми помидорами, через несколько лет смирились и признали его работу одновременно и «самым культовым», и «самым худшим фильмом всех времен». В чем феномен «Калигулы»? Несомненно, в сценарии, написанном самим Гором Видалом. В великолепной игре гениальных актеров (в главных ролях — Малкольм Макдауэлл, звезда кубриковского «Заводного апельсина», и Хелен Миррен, будущая «Королева» британская). В суперпродюсере Бобе Гучионе. Безумно дорогих и роскошных декорациях. И, конечно, сексе. Никто до Тинто Брасса не отваживался демонстрировать его на широком экране в таких количествах. Устроенная по приказу императора массовая оргия, где дочери и жены патрициев отдавались за несколько систерциев, чтобы пополнить казну, показана так детально, что на этом фоне меркнут даже виды Вечного города, не то что унылые жалобы моралистов.

«Monamour: любовь моя»

(2005)

Неожиданно трогательный для Тинто Брасса фильм о любви, которая может родиться из запретной страсти. Нет, себе настоящему он, конечно, не изменил. Здесь все так же много (даже слишком) откровенных сцен. Но впервые в жизни режиссер рассмотрел женскую измену, сделав ставку в первую очередь скорее на чувства, чем на физиологию. Короткий роман между красивой итальянкой и молодым французом — настоящее испытание для нервов зрителей. С одной стороны — социальные нормы, которые, по логике, нельзя нарушать. С другой — обоснованное желание жить и получать от жизни удовольствие. Что победит в итоге? Как и в настоящей жизни — рассудок. С некоторыми допущениями, опять-таки, равно как и в реальности...