Шеф-редактор нашего издания Inner Emigrant — совсем не тот человек, кого можно уличить в пристрастии к сериалам. Даже в кинотеатры он выбирается, как на казнь. Чаще его можно встретить в театральных, концертных или выставочных залах. Но в этом году все изменилось. Он начал наверстывать: смотреть сериальную классику, отслеживать новинки. Закончилось все тем, что мы сами начали спрашивать советов у того, кто «Игру престолов» называл не иначе как «Сага о топорах и сиськах» и не продвинулся дальше первого сезона. 

Под конец года мы решили узнать, почему именно в 2020 пробудилась тяга к сериалам и, следуя «магии цифр», попросили посоветовать 20 лучших из увиденного.

ПОЧЕМУ СЕРИАЛЫ?

Признаюсь, что в последние годы перестал интересоваться сериалами. Просто принял факт, что они в общей массе стали крутыми, затмили собой фильмы и все ещё требуют очень много свободного времени. Но случился 2020 год: мы перешли в режим культурной жизни на дому онлайн. Сначала я продолжил смотреть спектакли, слушать концерты в трансляциях. Но довольно быстро пришла мысль, что странно потреблять искусство, для онлайна не предназначенное, и глупо игнорировать произведения, предназначенные именно для того, чтобы провести несколько вечеров дома, наедине с экраном. Так началось мое активное смотрение — дома, в дороге. Начинал смотреть сотни работ из совершенно разных стран, дальше первой серии продвинулся с десятками, досмотрел совсем небольшое количество, и из них собрал эту двадцатку — тех сериалов, которые готов с легким сердцем посоветовать другим, после просмотра которых не пожалел о потраченном времени.

Второй аргумент в пользу сериалов — мы перешли в век больших нарративов. Смотрение фильма всегда сначала сопряжено со стрессом. Приходится запоминать персонажей, «въезжать» в не всегда простой сюжет, чтобы через час забыть о них и начать заново с совершенно другим произведением. Мозг проделывает большую работу в начале фильма и перестаёт чувствовать удовлетворение, когда через какие-то полтора часа видит слово «конец» или «ждите продолжения через несколько лет». Сериалы могут себе позволить плавное погружение, экспозицию на несколько часов и несколько дней (а то и недель) с полюбившимися героями. Да, иногда выходит затянуто, и тогда особенно жалко времени. Но общий вектор ощущается именно таким: фильмы начинают восприниматься как короткие рассказы, сериалы — как толстые и обстоятельные романы.

Третье притягательное качество сериалов — через них можно путешествовать в разные странами с разными культурами, даже когда закрыты границы. Главное — отключить дубляж и смотреть на языке оригинала с субтитрами. Так уж сложилось, что сериалы выросли из объектов массовой культуры, поэтому по ним легче узнавать уклад современной жизни, ценности и культурные особенности разных народов. Прощай, англо-саксонское доминирование в массовой культурной повестке.

Наконец, сериалы — еще и зеркало того, каким правительство хочет видеть свое общество. Сериалы в основном заказываются ТВ-студиями или крупными стриминговыми холдингами, привыкшими работать с пропагандой определенных ценностей. Так, например, трудно найти сколько-нибудь интересный сериал на Ближнем Востоке, так как там, похоже, телеиндустрия вкладывается лишь в исторические религиозные драмы, прославляющие житие пророков. Придумать сериал, отражающий происходящее в общественно-политической жизни, там, наверное, можно, но до производства дело дойдет вряд ли.

Похожая история с российской продукцией. Тут телеканалы больше стараются зрителя от серьезных вопросов отвлечь или развлечь: зритель должен плакать, хохотать или бояться, но ни в коем случае не отрываться от глажки белья. Если в Европе сериалы требуют активного смотрения, американские — стремятся захватить внимание силой, восточные — приучают к созерцанию, то российские — в массе своей «фоновая музыка», в базовых настройках продукт, держащий зрителя за недалекого, потому разжевывающий даже очевидное. Вот мы и получаем то, что получаем: либо что-то шаблонное, вторичное и во всех смыслах «ужасное», как «Колл-центр» или «Игра на выживание»; либо слезодавительное в духе мелодрам России 1 и Первого канала; либо ТНТшный «Аншлаг».

АМЕРИКАНСКИЕ

«КОГДА ОНИ НАС УВИДЯТ»

США | Год выхода: 2019
Оригинальное название: When They See Us

Количество сезонов: 1 | Количество серий: 4
Продолжительность серии: 70 минут
Рейтинг IMDb: 8,9/10 (проголосовало 88 663 человека)

Радужными, почти тропическими цветами каменных джунглей рассказывается история во всех смыслах «черных дней» Америки. Все время и почти непрерывно звучит музыка, порой на контрасте с демонстрируемым. Этот сериал беспроигрышен в кастинге и в способе подачи документальной истории «сериальным» языком. Его точно стоит посмотреть тем, кто не понимает сути протеста Black Lives Matter (который сериал во многом предсказал) и делает перепосты шуток, что «люди, которые никогда не были рабами, ставят на колени людей, которые никогда не были рабовладельцами». 

«Когда они нас увидят» доступно объяснит человеку даже с самым искаженным восприятием, как и зачем происходит героизация и иконизация жертв полицейского беспредела. Параллельно отчетливо показывается разница между правосудием и правдой. Да, эта работа — в чистом виде конъюнктура, но поданная как большое искусство. А если вам кажется, что нас проблемы «расовой неприязни» не касаются, вспомните о сериале «Когда они нас увидят», когда в следующий раз пройдете мимо «незаметного» дворника или разнорабочего, приехавшего в столицу из ближнего зарубежья. Или когда полицейские у входа в метро будут не замечать вашу «славянскую внешность» и проверять документы у «лиц подозрительной наружности». Вы поймете, что расизм — может и не наша проблема, но нам точно есть, чему на чужих ошибках учиться. Как минимум, снимать такие успешные и качественные сериалы, не прославляющие российские пейзажи и природу, а критикующую систему и режим, готовый для красоты цифр в отчетах перемалывать личность и частную жизнь.

Когда говорят, что, несмотря на развитие российского рынка сериалов, нам еще очень далеко до западных образцов, имеют в виду именно подобные работы, как «Когда они нас увидят». Тут скучное заседание суда снято интереснее и драйвовее, чем любой наш мистический ералаш, будь то «Территория», «Секта» или «Мертвое озеро». Наряду с «Чернобылем» HBO это абсолютно лучший сериал, из вышедших в 2019 году, что я видел.

«МАЛЕНЬКАЯ АМЕРИКА»

США | Год выхода: 2020 — …
Оригинальное название: Little America 

Количество сезонов: пока 1 | Количество серий: 7
Продолжительность серии: 30 минут
Рейтинг IMDb: 7,3/10 (проголосовало 2 044 человека)

Семь эпизодов «Маленькой Америки» — это семь небольших реальных историй маленьких людей в большой стране. Это истории мигрантов из Нигерии, Индии или Уганды, жителей Аляски. Миниатюрными фресками запечатлевается мультикультурность большой и уверенной в себе (что порой хорошо, а порой и разрушительно) империи.

Особенно привлекает, что все истории жизнеутверждающие и мотивирующие. Это не драма об «униженных и оскорбленных». Но нужно признать, что краски порой слишком радужные для странного 2020 года. К каждой серии подобран свой уникальный национальный саундтрек, и крайне интересно смотреть, как одна и та же заставка начинает по-разному восприниматься под разную музыку. 

Отдельно стоит отметить, что у миниатюр нет какой-то навязанной морали. Хоть истории и рассказываются как позитивные и заряжающие верой в светлое будущее, оценки не даются. Если вам кажется, что история величия всегда пишется в деталях, если судьба «маленького человека» вам интереснее «радости большинства», этот сериал скрасит вам несколько вечеров.

ИНДИЙСКИЕ

KOTA FACTORY

Индия | Год выхода: 2019 — …
Оригинальное название: Kota Factory

Количество сезонов: пока 1| Количество серий: 5
Продолжительность серии: 45 минут
Рейтинг IMDb: 9,0/10 (проголосовало 26 594 человека)

Артовый сериал об интеллектуалах. Умно, эмоционально, с юмором, красиво и мотивирует — нужно ли большее? Хотя Kota Factory есть, что предложить. На фоне поступления в университет разворачиваются истории дружбы, обретения собственного профессионализма.

Мы привыкли, что сериалы о студентах строятся по двум схемам: либо ситком, где одни влюбляются в других, собираются за пивом, ведут идиотские (в идеале забавные) беседы; либо что-то мрачное о проблемах, алкоголе, подставах, наркотиках и сексуальных домогательствах. Несмотря на свою черно-белую палитру, Kota Factory идет другим путем: сериал реально заставляет захотеть вернуться в университет, захотеть пожить в общаге — в изоляции от мирской суеты в служении науке, захотеть встретиться с артистичными преподавателями и понять, что чувствуют родители, впервые отдалившие взрослого ребенка от дома. 

Да, интрига каждой серии тут строится не столько на «поругался, влюбился, подставил/спас друга», сколько на процессе обучения. Задачки по механике и физике становятся сеттингом не хуже детективных головоломок. А в центре обязательно «жизненный урок». Задачу решить можно, это в принципе несложно, если знать как. А вот в жизни решения нужно принимать не столько находя самое легкое решение, сколько учитывая последствия всех других возможных.

Очень добрый, смешной и вдохновляющий сериал. Есть вопросы, почему же он черно-белый. Есть вопросы к актерской игре главного героя. Но абсолютно все они перестают быть значимыми в конце первого же эпизода. Редкий сериал о молодежи, который строится не на констатации факта молодости и попытке «свержения старого мира», а на культе развития интеллекта. Радовался, когда смотрел. С приятным чувством вспоминаю и сейчас.

«АФЕРА 1992: ИСТОРИЯ ХАРШАДА МЕХТЫ»

Индия | Год выхода: 2020 — …
Оригинальное название: Scam 1992: The Harshad Mehta Story 

Количество сезонов: 1 | Количество серий: 10
Продолжительность серии: 54 минуты
Рейтинг IMDb: 9,4/10 (проголосовало 78 161 человек)

Представьте, что о дефолте, Мавроди и прочих артефактах экономического краха 1990-х годов сняли сериал, который по эстетичности картинки нисколько не уступал бы HBO, но снят был бы с оглядкой на традиции советских фильмов. Примерно это сделали в Индии. Результат вышел очень крутым. То, что по описанию звучит как болливудская версия американских брокерских «драм успеха» оказалось «Волком с Уолл-Стрит» здорового человека. 

Подзаголовок сериала обращает внимание, что это история Харшада Мехты, индийского биржевого маклера, чье участие в афере с ценными бумагами в Индии в 1992 году сделало его известным манипулятором рынка. Хотя, как сообщает Economic Times, некоторые финансовые эксперты считают, что он не совершал никакого мошенничества, а просто использовал лазейки в системе. Но важно, что его история лишь фон, а на переднем плане — надежды и чаяния индийского народа. С их отношением к риску, обретениям и потерям, с только их пессимизмом и оптимизмом. Это история больших амбиций, которые привели к большому успеху, который обернулся грандиозным крахом для всей страны. Можно ли рассчитывать на иной результат, когда берешься строить глобальный бизнес в финансовом секторе в политически неустойчивой стране, раздираемой протестами? 

Сложно отзываться об этом сериале без восторгов. Очень самобытное, яркое и запоминающееся кино с отличным саундтреком. Когда был маленьким, смеялся над бабушкой, которая жадно смотрела индийские сериалы с танцами и сестрами с одинаковыми родинками. Никогда не думал, что наступит день, когда сам буду смотреть индийский сериал с невероятным интересом и удовольствием.

ИЗРАИЛЬСКИЕ

«СУДЬЯ»

Израиль | Год выхода: 2017 — …
Оригинальное название: Kvodo

Количество сезонов: пока 2 | Количество серий: 22
Продолжительность серии: 36 минут
Рейтинг IMDb: 8,2/10 (проголосовало 125 человек)

Наверняка, вы уже слышали от знакомых, насколько крута и захватывающа, как минимум, первая серия американского сериала «Ваша честь». Так вот, «Ваша честь» — это американская адаптация невероятно успешного израильского сериала «Судья». И смотреть оригинал лучше по многим причинам, главная из которых — совершенно антиголливудский тайминг и плотность диалогов и событий. Хочется отдохнуть от засилья американских принципов сторителлинга, так или иначе проявляющихся в сериалах других стран. 

Вышел действительно остросюжетный сериал, где вдыхаешь на первой минуте, а выдыхаешь спустя 6 с небольшим часов. Причем израильские реалии, вроде разных национальных групп и кровной вражды между ними, делают сюжет лишь убедительнее и логичнее. Попытка судьи-отца самыми радикальными мерами защитить случайно совершившего преступление сына, а в итоге лишь усугубить и без того трудное положение — выглядит реалистичнее не в американской вселенной, а в мире, где клянутся могилой отца, а хорошей женой считают ту, что рожает только сыновей.

Сериал смотрится бодро, не успевает надоесть, зато успевает очаровать персонажами (чего стоит бабушка, которая разговаривает с навигатором). Это здоровый мир здоровых людей, случайно оказавшихся в эпицентре разлившегося «гнойного нарыва» — эдакий Breaking Bad по-израильски. Глубоких мыслей и эстетических потрясений ждать не стоит, сериал полностью строится на сильном и цепляющем сюжете, но и в таком виде он понравится самой широкой аудитории. Захватит закрученной историей, в меру очарует любовными линиями и даже оставит с какой-никакой моралью в конце. 

«ОСВОБОДИТЕЛИ СОЛОМЕННЫХ ВДОВ»

Израиль | Год выхода: 2019 — …
Оригинальное название: Matir Agunot

Количество сезонов: пока 1 | Количество серий: 12
Продолжительность серии: 45 минут
Рейтинг IMDb: 9,2/10 (проголосовало 47 человек)

Израиль — уникальный пример современного и прогрессивного государства, где созданы все условия для автономного и комфортного существования ортодоксальных религиозных обществ. В таких сообществах есть много обычаев и традиций, которые неподготовленному уму могут казаться странными и даже ужасающими. До этого сериала я не знал о явлении «соломенных вдов». Муж перестает жить с женой, но не дает ей развод, не является на суды — либо из эгоизма, либо в наказание. В таком случае сначала он должен получить статус «упорствующего разводу», а после этого на него можно будет «надавить» сотрудникам специального отдела. Процесс «силового развода» может длиться годами. Женщина в этот период превращается в униженное и бесправное существо. Официально она замужем за мужчиной, с которым больше не вместе. Если она встретит другого — это блуд, что в ортодоксальном сообществе порицаемо. Если она в статусе «соломенной вдовы» родит ребенка, его признают незаконнорожденным, и, как минимум, начало его жизни будет омрачено грехом и позором.

В бело-желтой молочной палитре сериал «Освободитель соломенных вдов» показывает бракоразводные процессы. Здесь много историй «плохих мужей». Здесь много ярких историй сильных и отчаявшихся женщин. Сериал легкий и дружелюбный, но пугает сильнее хоррора. Это истории унижений, предательств, отчаяний на грани смерти. Это истории холодного расчёта, шантажа, имущественных претензий. В какой-то момент «освободитель» сталкивается с проблемами внутри своей семьи и происходящее приобретает окраску триллера.

Долгое время сериал как бы не занимает ничью сторону. Просто показывает явление, без осуждения. Но, даже несмотря на сериальную легкость подачи, сложно после увиденного не стать феминистом.

ТУРЕЦКИЕ

«ЛИЧНОСТЬ»

Турция | Год выхода: 2018
Оригинальное название: Sahsiyet

Количество сезонов: 1| Количество серий: 12
Продолжительность серии: 65 минут
Рейтинг IMDb: 9,1/10 (проголосовало 29 682 человека)

На этот сериал стоит обратить внимание поклонникам сериала «Декстер». Сюжет тут крепче, «главный маньяк» обаятельнее (вообще один из самых очаровательных «злодеев» в сериальной индустрии, отмеченный даже премией Emmy). Но зато очень похожа атмосфера — вроде смотришь криминальный детектив с убийствами и насилием, на серьезную тему, но очень все «по-доброму», с личными драмами и, что называется, для «семейного просмотра». Особенно приятен в сериале юмор. Это тот сериал, где над нелепостью кровожадных расправ вы будете хохотать, а потом одергивать себя. 

Развлекая, сериал рассказывает важную историю маленького человека, который бросил вызов коррумпированной системе и миру, где преступление совершает большинство. А также подсвечивает и важные социальные проблемы общества: от доступности оружия, женщин в «мужских» профессиях, забрасываний камнями «неугодных», женского алкоголизма и принятия трансгендеров до домашнего насилия, неприятия цыган, бандитизма, экзистенциального страха одинокой старости, психологической хрупкости и проблем поиска собственной личности. Последнее особенно остро: сериал буквально спрашивает вас: что страшнее — забыть или помнить? И что все же важнее — закон или справедливость?

Приятно, что не обошлось без обличения виктимблейминга и низвержения протухших национальных предрассудков, вроде невозможности заселиться в один номер в гостинице без свидетельства о браке или совсем классики — мужчине спать с другими женщинами можно в порядке вещей, а изнасилованная женщина должна быть опозорена, так как «виляла хвостом».

Детективный сюжет хоть и совсем неплох, даже интригует, но подан несколько растянуто и прямолинейно, снят грубо и грязно с топорным саундтреком и глупыми условностями. Но затянутость и неумелость подачи полностью компенсируются актерской игрой Халука Бильгинера, каждая сцена с которым прекрасна.

«МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ В СТАМБУЛЕ» / «РАЗЛИЧИЕ»

Турция | Год выхода: 2020
Оригинальное название: Bir Baskadir

Количество сезонов: 1 | Количество серий: 8
Продолжительность серии: 45 минут
Рейтинг IMDb: 8,7/10 (проголосовало 16 753 человека)

Пока мы радуемся попаданию российского сериала «Эпидемия» в топ Нетфликса, турецкие сериалы давно его покорили. Настолько, что Netflix начал давать заказы на турецкие эксклюзивы. Сериал «Различие» — именно тот случай. Невероятно стильно снятый, не боящийся обстоятельности. Что говорить, если первые титры появляются лишь на 20 минуте, а почти все события первой серии — это разговоры в кабинете с психоаналитиком. Да, эта часть истории показана настолько убедительно и правдоподобно, что рядом с ней недавний сериал Федора Бондарчука «Псих» — жалкая карикатура.

Совершенно незнакомые восемь человек сталкиваются с нежданными поворотами судьбы, которые могут навсегда изменить их будущую жизнь. Все, что прежде было привычным, приходится навсегда забыть и изменить. Герои — абсолютно разные люди, которых разделяют много различий: религиозные взгляды, культурные ценности, социальный статус. Каждое различие ставит перед ними непреодолимую грань. Но у судьбы на незнакомцев имеются собственные непредвиденные планы. Каждый человек заслуживает второй шанс, и теперь, забывая о прошлом, они начинают мыслить иначе, отпуская прошлые страхи, стремясь к реализации сокровенных желаний. Судьбоносная встреча свяжет всех героев одной невидимой нитью и разрушит все непреодолимые границы, хотя все они несхожие по характеру, статусу и жизненным приоритетам люди.

У них разные жизни, разные мечты, разные страхи. Хотя они кажутся противоположностями, но когда их пути пересекутся, границы исчезнут, и все каким-то образом коснутся жизней друг друга.

БАЛКАНСКИЕ

«ТЕНИ НАД БАЛКАНАМИ»

Сербия | Год выхода: 2017 — …
Оригинальное название: Senke nad Balkanom

Количество сезонов: пока 2 | Количество серий: 20
Продолжительность серии: 60 минут
Рейтинг IMDb: 9,0/10 (проголосовало 9 001 человек)

Представьте, что некто скрестил «Игру престолов» с не менее успешным «Шерлоком» и поместил действие в славянский сеттинг. Исторический фон — Сербия начала XX века. Российская империя пала, штаб-квартира КГБ показана как советская версия «Орлиного гнезда». Русские империалисты бегут в Сербию, перевозят туда некий могущественный артефакт (последнюю надежду на возрождение царской России) и образуют мощный клан, приспешники которого выглядят как стриптизеры в гей-клубе. Полное эротизированное фэнтези, но тут включается детективная линия. 

Из-за «артефакта» начинаются убийства, первая жертва — православный священник. Вовлекаются разные кланы, много занимаются сексом, а тем временем некий «заезжий» детектив начинает свое расследование, так как местные полицейские по «давней славянской традиции» в основном лишь бухают. Образ детектива хоть и напоминает о Шерлоке, но ближе к Эркюлю Пуаро (манерный и неспешный). Зато главная музыкальная тема почти под копирку слизана с «Шерлока» BBC.

Подозреваю, что по описанию все происходящее звучит дико. Но сериал действительно получился: в меру захватывающий, в меру интригующий, в меру «исторический». Очень самобытные реалии «славянского мира» преподносятся как часть Европы — со старым городом и порядками.

«КОСТИ» 

Сербия, Босния и Герцеговина | Год выхода: 2020 — …
Оригинальное название: Кости

Количество сезонов: 1 | Количество серий: 8
Продолжительность серии: 40 минут
Рейтинг IMDb: 9,4/10 (проголосовало 177 человек)

Главное, не перепутайте этот сериал с американской полицейской драмой «Кости». В данном случае речь идет не о частях телах, а о людях и их именах. В сериале два главных героя. Обоих зовут Костей (отсюда и название сериала), и на первый взгляд кажется, что это единственное, что их объединяет. Один строит головокружительную политическую карьеру, исповедуется и заказывает доставку готовой еды на дом. Другой — беженец из Сербской Краины, буквально выживает и перебивается дешевыми батонами, но, конечно, тоже исповедуется.

Православие соседствует с героином, коррупция и разврат становятся оплотом государственности, бандиты и чиновники пожимают руки. Порядочность бедна, окунается в отчаяние и ищет спасения в суициде и насилии. Беспринципность хорошо оплачивается и обещает хорошие дивиденды. Справедливости нет. Закон обслуживает и защищает власть имущих. Нездоровая политическая ситуация в стране, все еще болезненно переживающей распад. «Панельные славяне» из спальных районов слишком похожи на нас. Такой сериал вполне мог (и, возможно, должен был?) возникнуть в России (разве что не с таким роскошным саундтреком: все же «русская этника» солидно уступает балканской). В нашей действительности он был бы не менее актуален. Но не возник, что в принципе объяснимо: мы воровству чиновников больше умиляемся (будь то «Домашний арест» Семена Слепакова или расследования Алексея Навального), либо отвлекаемся от него на скучные пролеты камеры над природными просторами нашей необъятной родины (любой российский сериал последних двух лет).

«Кости» — это стильные, депрессивные кадры, обстоятельный нарратив, но особенно впечатляет саундтрек — сдержанная, строгая и от того неожиданная интерпретация балканской этники. Недостаток звукового сопровождения лишь в том, что оно редко появляется. 

До «Костей» их создатели наделали много шума в балканской киноиндустрии другим сериалом под названием «Плоть» (Mesi). Несмотря на полную сюжетную самодостаточность, уже из названия понятно, что «Кости» являются символичным сиквелом «Плоти», обнажая скелет современного социально-политического устройства Сербии.

КОРЕЙСКИЕ

«Я ПСИХ, НО ЭТО НОРМАЛЬНО»

Южная Корея | Год выхода: 2020 — …
Оригинальное название: Saikojiman gwaenchanha

Количество сезонов: 1 | Количество серий: 16
Продолжительность серии: 70 минут
Рейтинг IMDb: 8,8/10 (проголосовало 8 075 человек)

Сериал подкупает тем, что в нем нет плохих людей. Есть только люди травмированные, каждый со своим набором психологических расстройств. Мании, синдромы, неврозы, психозы и тяжелые диагнозы — вот сеттинг для мелодраматических историй, где разные люди решаются на отношения, решаются вступить в дружеский или любовный контакт с другим.

Фирменный, резвый и жирный корейский монтаж с цитатами из аниме, очень добродушная подача. И невероятно важная тема, которая очень грамотно артикулирована и подана понятной даже для самых неприхотливых зрителей. 

Медицина и наука только начинают открывать для себя человеческую психику. Она все еще — самая недоизученная область нашей жизни. То и дело можно встретить людей, которые считают, что психотерапия — это прихоть «изнеженных цветочков». До сих пор люди часто обзываются медицинскими диагнозами — дебил, идиот, имбецил. Сериал «Нормально быть ненормальным» делает серьезный шаг, чтобы текущее положение дел изменить, а «темных людей» в увлекательной манере просветить. Нет никаких нормальных, никаких здоровых. Все душевнобольны. У каждого «болит душа» на свою тему. И именно травмы формируют наши личности и влияют на наш выбор. Очень приятно советовать этот сериал, так как его не только интересно и радостно смотреть — он способен превратить зрителя в «более лучшую версию себя», сделать его добрее, помочь простить родителей за увечья из детства, совершить шаг к осмысленной жизни и модели осознанного выбора.

«НАЗНАЧЕННЫЙ УЦЕЛЕТЬ: 60 ДНЕЙ» / «ПОСЛЕДНИЙ КАНДИДАТ: 60 ДНЕЙ»

Южная Корея | Год выхода: 2019
Оригинальное название: 60il, jijeongsaengjonja

Количество сезонов: 1 | Количество серий: 16
Продолжительность серии: 70 минут
Рейтинг IMDb: 8,1/10 (проголосовало 704 человека)

Когда говорят, что в России политическая система устроена, «как в Корее», имеют в виду, конечно, Корею Северную. В Южной обстановка более здоровая. В частности, в конце 2016 года, за несколько месяцев до выхода в России документального расследования «Он вам не Димон», в Южной Корее произошел огромный коррупционный скандал (с куда меньшими обвинениями, чем в видео ФБК), повлекший увольнение Премьер-министра и угрожающий тогдашнему Президенту импичментом.

Возможно именно насыщенная политическая жизнь стала причиной интересного феномена. Корейская адаптация американского сериала превзошла оригинал. Обычно мы наблюдаем ситуацию обратную — американская индустрия пылесосит все национальные кинопродукты в поисках оригинальной истории и затем упаковывает в формат, к которому приучила зрителей по всему миру. Как это бывает с ремейками, у сериала «Назначенный уцелеть: 60 дней» очень крутой и захватывающий сюжет, который с одной стороны захватывает миром политических интриг не хуже «Карточного домика», а с другой облачен в остросюжетную канву, по ритму сравнимую разве что с культовым кинофильмом «Скорость». В результате взрыва все правительство погибает. Остается последний министр, который и не министр вовсе в привычном понимании. И именно ему предстоит в предельно кризисное время в одиночку управлять страной. Он назначен «уцелеть». 

Самое впечатляющее в сериале — власть попадает в руки хороших людей. Именно потому, что они хорошие. Здесь политики вынуждены отвечать на вызовы и угрозы оппозиции, отчитываться перед обществом и общественными движениями. Для России — мир, конечно, сказочный. Но надо же у кого-то учиться, и есть особая ирония, что пример подает именно Корея.

СКАНДИНАВСКИЕ

«МОСТ»

Швеция, Дания, Германия | Год выхода: 2011 — 2018
Оригинальное название: Bron/Broen

Количество сезонов: 4 | Количество серий: 38
Продолжительность серии: 57 минут
Рейтинг IMDb: 8,6/10 (проголосовало 57 574 человека)

Стекло, бетон, свинцовое небо, стальная вода залива — стерильная чистота, без налета ржавчины. Полный порядок — даже мелкое нарушение правил равносильно трагедии. Герои «Моста» — люди из другого мира. Они полностью представляются (имя, фамилия, должность), отвечая на звонки даже по личному мобильному телефону. Это детективный сериал, где есть все клише: свой Мориарти, свой сыщик-социопат, свои неординарные и порой впечатляющие интеллектуальным лоском убийства. И при этом нет глупости и совсем избитых штампов, вроде «убийцы-дворецкого».

Сериал старый и суперизвестный. Но даже сейчас смотрится лихо и свежо. Сезон с эпидемией легочной чумы так и вовсе актуальней некуда. А есть еще и маньяк — ценитель изобразительного искусства. К 4 сезону сериал немного устает сам от себя, поэтому хорошо, что решили на нем остановиться (в принципе его могли продолжать бесконечно).

Хороший детективный сериал — это всегда не только интрига и захватывающее расследование, но и что-то большее. В данном случае столкновение двух стран — Дании и Швеции, их культурных и мировоззренческих различий, которые героям придется преодолеть, чтобы навести «мосты». К тому же, очень органично в сериале представлен феминизм, «мое тело — мое дело», если я хочу сделать аборт, я не обязана спрашивать разрешения у потенциального отца. Все подобные повороты выполнены с большим вкусом, они ничего не манифестируют, это просто общество, стоящее на голову выше ортодоксально-патриархального мира.

«МИНИСТР»

Исландия | Год выхода: 2020 — …
Оригинальное название: Ráðherrann

Количество сезонов: пока 1 | Количество серий: 8
Продолжительность серии: 45 минут
Рейтинг IMDb: 7,4/10 (проголосовало 154 человека)

Главный герой — самый безответственный политик в мире. Знаменитые исландские гейзеры, вулканы и северные долины становятся пейзажем для политической комедийной драмы. Лидеры здесь умеют договариваться. Они понимают, что доверие к политикам падает вне зависимости от их позиций. И стараются вдохнуть новую жизнь в демократию и вернуть людей к бюллетеням. 

Высокая явка — явление, в которое уже давно перестали верить сами политики, довольствуясь периферией общественного интереса и долями процентов. Уговорить людей прийти на избирательные участки даже сложнее, чем убедить проголосовать за кого-то конкретно. Но главный герой сериала вспоминает, что в античные времена идиотом звали того, кто не пользовался своим избирательным правом.

В свободное время министр играет на фортепиано и поет, занимается сексом с женой, а публично делает заявления, которые шокируют конкурентов, но будоражат безжизненную политическую повестку так, что начинают работать.

Да, Исландия — небольшое, островное государство, но даже там возможно наладить яркую предвыборную гонку, где у оппозиции столько же федеральных эфиров, билбордов и каналов агитации, сколько и у партии «большинства». Неудивительно, что из России все это выглядит, как сказочный мир северного королевства. Но порой не мешает и пофантазировать? 

Хороший сериал, который напоминает, что политика — это не бесконечные сделки за запертыми дверями, а выборы — не борьба за победу, а возможность вместе решить, как улучшить жизнь общества. 

НЕМЕЦКИЕ

«ТЬМА»

Германия, США | Год выхода: 2017 — 2020
Оригинальное название: Dark

Количество сезонов: 3 | Количество серий: 26
Продолжительность серии: 60 минут
Рейтинг IMDb: 8,8/10 (проголосовало 273 588 человек)

Когда смотрел этот сериал, в конце каждого эпизода писал по большому посту в фейсбуке, а потом его удалял. Этот сериал вытрепал все нервы: смотреть его было тяжело, но спустя месяц очень захотелось начать сначала. И да, в конце второго сезона я, как и многие, настолько сильно разозлился на авторов, которые грубо и бесцеремонно изменили правила игры и существования мира, что не собирался третий сезон даже включать. Включил, досмотрел и нисколько об этом не пожалел.

Около 60 персонажей, все похожи друг на друга, события идут в разных временах, часто переходы даже не обозначаются. Это точно тот сериал, который требует активного смотрения. Зазевался — и вот уже не понимаешь, о чем речь и кто все эти люди. Хотя запутаться можно, даже если смотреть, не отрываясь. Зато старания вознаграждаются. Это научно-фантастический сериал, который понравится даже тем, кто не любит научную фантастику. Тут вас будут удивлять не закрученным сюжетом и парадоксами путешествий во времени. Сериал построен так, что он буквально заставляет во времени потеряться — не просто поверить, а погрузиться в реальность, где время движется в любом направлении, и будущее легко может повлиять на прошлое.

В сериале отличный кастинг, незабываемая атмосфера, очень неожиданная и смелая подача и отличный саундтрек. Только вдумайтесь: кульминацией каждой серии становится не захватывающий сюжетный поворот — а стильные кадры и крупные планы без слов, пока от начала и до конца звучит очередная песня, которую незамедлительно хочется зашазамить и оставить в плейлисте. Да, смотреть было трудно. Но теперь хочется пережить этот опыт снова. Отличный пример сериала, который не держит зрителя за глупца, не боится быть скучным и заставить его работать — и от этого сильно выигрывает.

«НЕОРТОДОКСАЛЬНАЯ»

Германия | Год выхода: 2020
Оригинальное название: Unorthodox 

Количество сезонов: 1 | Количество серий: 4
Продолжительность серии: 50 минут
Рейтинг IMDb: 8,0/10 (проголосовало 52 055 человек)

Казалось бы, широкому зрителю жизнь закрытой хасидской общины должна быть мало интересна. Но авторам сериала удалось захватить внимание с первых минут. Это сериал о невозможности побега. 19-летняя еврейка по имени Эсти убегает от брака и ультраортодоксальной общины в Вильямсбурге. Она переезжает в Берлин, где живет ее мать, и пытается вести мирскую жизнь и посещать занятия в консерватории. Ее муж, узнав, что Эсти беременна, по приказу раввина отправляется в Берлин со своим двоюродным братом, чтобы попытаться найти ее.

Приятно, что сериал, довольно натуралистично отражая все плюсы и минусы замкнутого сообщества, не транслирует жесткого осуждения самой религии. Да, кому-то такая жизнь помогает выжить, кого-то она перемалывает и навсегда остается травмой. В сериале совсем нет антагонистов — все по-своему правы, и сопереживаешь всем, даже идеологически неблизким героям.

Сериал мог бы быть мощным обличением токсичной замкнутости, но, показывая жизнь, о которой многие молчат, а некоторые вовсе скрывают, предлагает сильный сюжет о воле, решимости, внутренней силе (даже во внешне хрупкой и юной девушке). Важная и сильная история о мечте и сложности ее реализации, о поддержке, о родных, которые оказываются «чужими», о нахождении «рядом» против воли. О вере и фанатизме. Наконец, об изоляции, свободе физической и психологической. Да, всего 4 серии, и вот такой тематический спектр. 

АНИМАЦИОННЫЕ

«КОНЬ БОДЖЕК»

США | Год выхода: 2014 — 2020
Оригинальное название: BoJack Horseman

Количество сезонов: 6 | Количество серий: 77
Продолжительность серии: 25 минут
Рейтинг IMDb: 8,7/10 (проголосовало 109 484 человека)

В 90-е он был звездой очень популярного сериала. А теперь у него кризис среднего возраста, проблемы с реализацией, панические атаки и психоаналитик, готовый выслушать за деньги, — самый лучший друг. Да, он — конь. И зовут его БоДжек.

Если вы никогда не смотрели мультсериалы для взрослых, вам может быть тяжело поверить в обстоятельства, где конь, кошечка и пес ведут себя как люди. Этот диссонанс надо перетерпеть. Дальше будет очень трагикомическая история, полная детских травм, сатиры на культуру медиапотребления и журналистскую профессию. Возможно, в какой-то момент вы поймаете себя на мысли, что БоДжек — идеальное воплощение вашего внутреннего мира. Это нормально, временами все мы немного конь. 

Во время просмотра я очень радостно пересказывал полюбившиеся эпизоды психотерапевту. Она приходила в восторг, что сняли такой сериал, где каждый травмированный человек может увидеть, что он не один со своими психологическими проблемами, что о них уже снимают сериалы, которые становятся суперпопулярными. Если вы не видели БоДжека, попробуйте в него не влюбиться. Если видели, попробуйте его не пересмотреть.

«ПОЛНОЧНЫЕ ОТКРОВЕНИЯ»

США | Год выхода: 2020 — …
Оригинальное название: The Midnight Gospel

Количество сезонов: пока 1 | Количество серий: 8
Продолжительность серии: 25 минут
Рейтинг IMDb: 8,3/10 (проголосовало 11 087 человек)

Главный герой этого сериала — трагический одиночка-неудачник, который не унывает. Он берет у сестры денег в долг, чтобы тратить их на симуляторы разных вселенных. В каждом эпизоде он переносится в новую вселенную, чтобы взять интервью у одного из ее обитателей. Эти интервью он монтирует, накладывает фильтры, добавляет смайлы и выкладывает в мультивселенный аналог YouTube. Он рассчитывает заработать контентом — космоподкастом под названием «Полночные откровения». Его слушает всего один человек из всех вселенных, у него один единственный подписчик, но ему достаточно, он живет ради него.

Не секрет, что предыдущий мультсериал от этих же создателей Adventure Time пользовался наибольшей популярностью у двух категорий зрителей: маленьких детей и наркопотребителей. В «Полночных откровениях» Пендлтон Уорд полностью забыл про первых (детям лучше сериал не показывать) и сконцентрировался на вторых. Откровения каждого эпизода — это трип к просветлению в длинных и бессвязных монологах о боге, магии, жизни, смерти, потреблении и медитации. Психоделика преподносится как идеальная эстетика для XXI века с его медиа-агрессией. Именно эстетикой — жирной, сочной, яркой и красочной рисовкой во времена моды на монохром — сериал и подкупает. Художественно, не глупо, очень странно. Можно смотреть не под веществами, все равно, рано или поздно, начнет казаться, что уже под ними.

КУЛЬТОВЫЕ

«ДЕКАЛОГ»

Польша, Германия (ФРГ) | Год выхода: 1989 — 1990
Оригинальное название: Dekalog

Количество сезонов: 1 | Количество серий: 10
Продолжительность серии: 56 минут
Рейтинг IMDb: 9,0/10 (проголосовало 21 714 человек)

Этот сериал снят классиком мирового кинематографа Кшиштофом Кесьлёвским более 30 лет назад. Всего 10 эпизодов. Каждый эпизод — одна из библейских заповедей. С одной стороны, режиссер показывает, что, несмотря на свою тавтологичность, заповеди все еще работают в современном мире. С другой — что каждая из них нуждается в переосмыслении. Бытие показывается через предметы быта. Экзистенциальные вопросы транслируются через судьбы «маленьких людей». 

Об этом сериале не выйдет написать кратко, о нем уже написали не одну диссертацию. Но это главное мое потрясение в 2020 году. Жаль, что не посмотрел его раньше. Но может и хорошо, что добрался в зрелом возрасте. Потрясающая во всех смыслах работа — каждый кадр хочется сохранить, каждый звук сделать саундтреком своей жизни. Безупречная актерская игра и режиссура. Если вы тоже упустили классику, я вам очень завидую и советую как можно быстрее это исправить. Это сериал, который способен менять образ жизни, ценностные ориентиры и представление о великом.

«ДУРАКАМ ВЕЗЕТ»

Великобритания | Год выхода: 1981 — 2003
Оригинальное название: Only Fools and Horses

Количество сезонов: 9 | Количество серий: 64
Продолжительность серии: 22 минуты
Рейтинг IMDb: 8,9/10 (проголосовало 45 776 человек)

Еще один старожил — отец всех ситкомов, которому в наступающем году исполнится 40 лет. 9 сезонов уморительного британского юмора. Именно из этого сериала выросли все «Как я встретил вашу маму», «Друзья» и «Теории большого взрыва». Короткие эпизоды, отлично подходят для «перезагрузки мозга». Включил серию в такси, проулыбался всю дорогу, и настроение улучшилось. 

Это классическая комедия о злоключениях двух братьев, которые зарабатывают на жизнь продажей товаров, полагая, что это сделает их миллионерами. За окном восьмидесятые годы. Два брата вместе с дядей живут в одной квартире на улице Нельсона Манделы в лондонском Пэхаме — районе кирпичных высоток и неработающих батарей. Твёрдо решив встать на ноги (то есть стать самыми богатыми людьми в Британии), старший брат Дерек подрабатывает мелким мошенничеством, махинациями, ни на секунду не забывая о своих грандиозных планах.

Несмотря на несерьезную форму, сериал напоминает, что все гениальное просто. А в данном случае еще и очень смешно.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: