C 21 по 23 июня чеховский МХАТ сыграет премьеру по пьесе екатеринбуржцев братьев Пресняковых «Изображая жертву». Художественный театр как главная площадка страны сегодня превратился в надежный оплот новой пьесы, подающий навязчивые сигналы театрам поменьше: пора ставить современные тексты «с пылу, с жару». Чем больше, тем лучше.

В конце 80-х уральский рок сочетал скупой блеск новой музыки, близкой к «внутреннему» сиянию уральских тусклых самоцветов, с ударной волной перестроечных откровений, газетной правды, разводов реализма на сырой гуще родной землицы. Уральская драматургия возродила всероссийскую влиятельность свердловской культуры. Новая пьеса продолжает дело и славу уральской рок-музыки: резать и жечь души, волновать и корежить сознание зрителя, делать красиво и больно одновременно.

Пресняковы сегодня – главные драматурги страны. Умные и злые, жутко ироничные и в то же время видящие жизнь в каком-то правильном свете. Их последние два текста писались в расчете на Москву, где театры, оттаптывая друг другу ноги, соревновались в ритуальных плясках за право первой постановки. Выиграл Олег Табаков, готовый не только ставить новую пьесу, но и платить за нее. Во МХАТе Серебренников ставит «Изображая жертву», в «Табакерке» Юрий Бутусов делает «Воскресение. Супер».

Главный герой «Жертвы» – подросток Валя, ускользающий от характеристик, без свойств, запаха и пола, – будит гневное любопытство старших. Живет, не снимая бейсболки даже во сне. Ест исключительно палочками, вдохновляя дядю на дико смешной монолог о том, что «в России, чтобы жить, нужно загребать побольше. Поэтому мы к палке приделали черпалку».

Работает в милиции, «изображая жертву» на следственных экспериментах. Человек-призрак, человек-труп. Дела подбираются, как назло, самые идиотские – алкаш пошел мусор выносить, хлопнул дверью, отчего снесло жену, мывшую окна... В финале следователь разражается длинной матерной тирадой, в которой заключено предельное раздражение жизнью вообще. Новая Россия не дает поводов понять ее умом.