Актерам на сцене едва хватает места, несмотря на минимум декораций. Актерские сцены затянуты – им недостает накала страстей. Вызывает досаду увалень Хосе. Он простирает руки к любимой и вяло выговаривает свой текст. Оформление слишком просто для серьезной драмы; фанерные домики более уместны в студенческом спектакле. Эффектно выглядят апельсины на черном помосте – как прелюдия к ночи любви. Сухо щелкает кастаньетами Смерть, но и этот образ теряет остроту при навязчивых повторах.
К достоинствам спектакля можно отнести чувственную игру самого Денникова. Его пластика и, кажется, даже мимика передаются куклам; дуэты за разных персонажей восхищают виртуозностью. Прекрасна Кармен с лебединой шеей и раскосыми темными очами; красив Эскамильо; хороши цыганочки… На взрослую постановка тянет своей продолжительностью; в изобразительном плане она еще целомудренна.
