«Американец, пожирающий гамбургер со свининой, и мусульманин-камикадзе, направляющий самолет на этого американца, смотрят друг на друга и ненавидят. Им обоим не хватает кислорода. Один у другого отнимает пространство для жизни и воздух», – пожалуй, это самая сильный мысль из спектакля Ивана Вырыпаева.

Критика уже окрестила «Кислород» политическим высказыванием тех, кому сегодня от 20-ти до 30-ти. Поколение, родившееся в 70-х, живущее в ожидании метеорита, который уничтожит землю, где катастрофически не хватает кислорода. «Кислород» Вырыпаева – молодого иркутчанина, а теперь и москвича – это главная театральная новация после триумфа Евгения Гришковца. И создана она, пожалуй, в споре с Гришковцом: у того – сентиментальное, ностальгическое и забавное, в «Кислороде» – жестокое, прямолинейное и страшное.

Играют двое: сам автор текста Иван Вырыпаев и ученица Марка Захарова Арина Маракулина. Рядом с актерами – пульт диджея. «Кислород» – сет из десяти песен в стиле рэп, которые актеры «читают» беглым речитативом. Каждая из них – это вывернутая наизнанку заповедь, спародированная так, что предвечные законы из скрижалей Моисеевых конфликтуют с самой реальностью нашего времени.

Но одного антидогматического протеста актерам явно недостаточно. То конфликтуя друг с другом, то сходясь вместе, актеры пытаются доказать, что сегодня главное – поймать исчезающий ресурс. Найти кислород в отравленном воздухе, чтобы легкие «затанцевали» как суффийские дервиши.

Шестидесятники верили в дыхание свободы, твердое и незамутненное. Новое поколение верит просто в дыхание, в самый факт процедуры, которая все еще может продолжать жизнь.