Чтобы понять себя, нужно найти ответы. Наш младенческий разум далек от внятности. Некоторые толкования самого себя подсказывает вера. Другие рождены таинством интуиции, нюансами и красками опыта, темперамента. Суть нашей жизни – в безумной жажде успеть, в утонченной абстракции колебания между любопытством и страстью. Полнота нашей сути всегда звучит на отчаянной ноте надежды. Ответов много, зыбких, иллюзорных, из разряда бесплотных феноменов.
Чтобы понять себя, видимо, надо подобрать вопросы. Достойные вопросы выдуманы французами. Вопросник получил название «Анкеты Пруста» (Пруст отвечал на Анкету в 14 и 20 лет). Авторитет писателя сразу же перевел Анкету в иной особенный ранг и оградил от снисходительных насмешек потомков.
«Анкета Пруста» - некий стандартный список вопросов, на которые надо дать правдивые ответы. Как известно, на такую Анкету отвечал Карл Маркс ("Ваш любимый цвет? — Красный", и т. д.).
Отвечал спустя столетие и Жерар Филип («Ваш главный недостаток? — Гордость». «Ваше главное достоинство? — Гордость»), а впоследствии и другие знаменитости: Андрей Тарковский, Апдайк, Хеллер.
Итак, Денис Плюснин отвечает на вопросы Анкеты.
Что такое, по-вашему, крайне бедственное положение?
Одиночество. И еще: смерть как предельность. Помимо этого – детские разочарования – когда ребенка все лето обещали сводить на клоунов, а потом цирк взял и уехал.
Где бы Вы хотели жить? В России. Рядом с теми, кого люблю.
Что такое для Вас наивысшее счастье? Запах летнего вечера. Когда идешь по тропинке, ветер колышет колосья. И ты не один. Ты в гармонии с миром.
Какие ошибки Вы считаете достойными наибольшего снисхождения? Сделанные от ощущения безнадежности. Хотя нет. Простительно все, кроме измены, лжи, тупости.
Ваши любимые литературные персонажи? Хемингуэевский Старик как совокупный персонаж – вечный человек, как я и как другие, который во все времена говорил какие-то слова, или молчал, делился каким-то знанием, обретал достоинство и даровал смысл. От колыбели до могилы. Часто без подробностей. Он – это я и все мы.
Ваш любимый исторический персонаж? Юлий Цезарь: жизнь, ставшая легендой.
Ваши любимые героини в реальной жизни? Женщины, которые имеют собственный, категоричный взгляд на большинство вопросов мироздания, но при этом уверены, что прав только я.
Ваши любимые литературные героини? Их нет. Нечего искать идеал среди жеманниц и истеричек, созданных усталыми и больными писателями.
Ваш любимый художник? Верещагин, Врубель, Дали, Магритт.
Ваш любимый музыкант? Бах, Гендель, Дж. Бэнсон, Р. Чарльз.
Ваши любимые поэты? Уитмен, Маяковский.
Ваша любимая птица? Все, кроме попугаев. Например, колибри – что-то среднее между экзотической картиной и светлячком.
Ваши любимые писатели-прозаики? Любимых много. Предпочтений нет. Может быть, чуть-чуть Бегбедер.
Ваше любимое занятие? Работа.
Ваша мечта о счастье? Жизнь на волне чувств, которые не нужно проверять, а только доверяться им.
Главная черта вашего характера? Стойкость.
Что вы больше всего цените в друзьях? Ненавязчивость.
Ваш главный недостаток? Стойкость.
Любимые имена? Саша, Женя.
Что Вы больше всего ненавидите? Непредсказуемость и предательство. Когда человека назначают на роль жертвы неожиданно взбесившихся вероятностей. Когда кто-то берет на себя право убивать безнаказанно.
Цветок, который Вы больше всего любите? Выбор цветка зависит от того, кому даришь.
Какие качества Вы больше всего цените в мужчине? Успешность.
Какие качества Вы больше всего цените в женщине? Привязанность.
Какие из человеческих добродетелей для Вас наиболее привлекательны? Широта души. Искренность. Верность.
Кем из известных Вам людей вы бы хотели быть? Не нуждаюсь в опиуме исторических ассоциаций. Репутация образцов никудышная: всех преступников история когда-нибудь делает святыми. Так зачем же выбирать фальшивых святых?! Лучше стать самим собой…
Реформа, которую Вы оцениваете особенно высоко? Бездарное обещание каждой семье квартиру к 2000 году. Ничем не подтвержденная утопия. Но человек должен иметь свое личное пространство!
Как Вы хотели бы умереть? Слишком много сценариев. И все не обо мне. Уйти из мира до того, как станешь безнадежным, утратишь контроль и сдашься. Умирать нужно с удовольствием.
Ваш девиз? Их несколько. Проблем нет, есть лишь задачи. Быть очевидцем событий. «Премьера», вперед!
Я ответил. Старался быть искренним. Кто следующий?
Ответы на вопросы «Анкеты Пруста» присылайте на сайт группы компаний «Премьера» - www.premiera.biz. Кто ответит, - становятся членами Клуба театралов «Премьера» со всеми обольстительными преференциями: скидки на билеты, поздравления с праздниками и т.д. А почему бы нам не сделать мир теплее?!
