Экспозиция на двух этажах Домика Чехова подробно рассказывает о гардеробе «жгучего красавца» и денди Владимира Маяковского как времен футуризма, так и периода создания произведений, которые знала наизусть вся страна.

«И вот пришел человек высокого роста. Я сразу узнал, что это Маяковский: я видел его портрет, даже, может быть, я уже видел его когда-нибудь. Очень одет по-модному, в то время, когда люди были одеты очень плохо. У него было пальто-клеш. Тогда это было модно. Вообще все на нем было такое новое, модное, и чувствовалось, что он, так сказать, все время это чувствует — что вот он одет, как денди, как денди», — вспоминал Михаил Бахтин явление перед ним Владимира Маяковского.

Известный нам в первую очередь как поэт, «певец революции», Маяковский, имея художественное образование и отличный вкус, всегда умел подать как арт-проект — самого себя. И в юные годы, устраивая представления с футуристами, и в более зрелые, став знаменитым уже деятелем и человеком, он одевался так, чтобы шансов остаться незамеченным не было. О том, как создавал свой облик Маяковский, рассказывает небольшая, но подробная и внимательно устроенная выставка в Домике Чехова.

«Взял у сестры кусок желтой ленты. Обвязался. Фурор. Значит, самое заметное и красивое в человеке — галстук», — цитата из записей Маяковского на стене зала первого этажа музея. Тут же — фотографии юного поэта в том самом галстуке-ленте, и еще снимки — в большой шляпе, в цилиндре, в знаменитой желтой блузе, в широком, будто бы небрежно накинутом пальто. Рядом в витрине, разрисованной знаками, какими они с соратниками-футуристами на представлениях украшали свои лица, — галстуки и трость, перчатки, ткань, пошедшая на «розовый муаровый» смокинг. Эта часть выставки — о становлении поэта и модника и его экспериментах.

Ида Хвас, пианистка: «Маяковский в старомодной пелерине, широкополой фетровой шляпе, выцветшей, серо-зеленого цвета, с небрежно повязанным бантом-галстуком… — иллюстрация к роману «из жизни парижской богемы». И правда, судя по снимкам, вещам и свидетельствам, в 10-е годы прошлого века поэт скорее напоминал парижанина. Но если подняться на второй этаж — он отдан времени начала 20-х годов и позже — можно увидеть, как он из «хмурого бунтаря» превращался в «лондонского денди».

В 1919-м переехав в Москву, начав сотрудничать с «Окнами РОСТА», став известным уже пропагандистом и поэтом, Маяковский начал путешествовать. Франция, Германия, Гавана, Мексика, Америка… Отовсюду — воспоминания и записи, а также — одежда и аксессуары. Оставаясь крайне внимательным к своему внешнему виду и гардеробу, он теперь, похоже, в первую очередь искал не возможности произвести фурор, а практичности вместе с элегантностью, что теперь называют — стиля.

Повзрослев, Маяковский превратился в этого стиля образец — разглядывая фотографии и одежду, понимаешь, что образцом он служит и для многих современных модников. Тут нет экстравагантных бантов и блуз. Всякий предмет — оплот добротности и качества, вместе с тем выполненный по той моде, что по сей день считается классикой. Знаменитые по снимкам клетчатый пуловер и домашняя куртка, рыжие кожаные ботинки (гигантские, Маяковский носил 46-й размер, а для долгой службы прибивал к каблукам набойки-подковы), разнообразные трости, визитницы, блокноты, пальто, рубахи, брюки и даже небольшая рулетка с колодой карт для покера, набор заядлого игрока, — все, хотя и куплено в разных странах в разные годы, и шито у разных портных, все живее и натуралистичнее рисует цельный образ поэта.

Выставка дает не только интересную возможность сравнить два характерных «облика» Маяковского. В отдельном темном зале и на большом экране на втором этаже демонстрируются кадры документальной хроники и художественных фильмов тех лет, чтобы зритель мог оценить, насколько, действительно, и без того заметный двухметровый «жгучий красавец» (так он писал о себе сам) с мрачноватым, но пламенным взором выделялся на фоне современников. Отрывки из футуристических кинопроизведений тут тоже имеются — и Маяковский в желтой блузе или в пальто и шляпе оказывается куда точнее угадывающим будущее, чем артисты в «кубистических» нарядах, размышляющие о жизни на других планетах.