Где можно послушать классическую музыку? В обзоре «Вашего досуга» — самые главные площадки и залы столицы.

«Совершенно некуда пойти!» — часто жалуются любители классической музыки. Хотя добрая треть из них прорывается только на престижные концерты, чтобы, как сейчас модно говорить, пропозиционироваться. Посмотрите, как некоторые любят перед началом покрутиться перед сценой или поболтать с кем-нибудь в антракте в центральном проходе партера. Таким обычно наплевать, что сегодня из последних сил, вылезая из фрака, дирижирует Гергиев. Главное — поотираться среди сливок общества. К счастью, подлинные меломаны разборчивы и фильтруют события, руководствуясь собственными вкусами.

Все выше и выше!

На время ремонта Большого зала консерватории академической площадкой номер один остается филармонический Концертный зал им. Чайковского (Триумфальная пл., 4/31 / 699-22-62). Когда по радио говорят «демонстрантов на Триумфальной оттеснили к консерватории» — имеется в виду именно КЗЧ. Просто многие путают Консерваторию имени Чайковского на Большой Никитской и Зал имени Чайковского на стыке Тверской улицы, Триумфальной площади и Садового кольца.

КЗЧ хорошо подготовился к роли главного зала, с помощью новых технологий улучшив акустику. Из огромного холла первого этажа выселены бутики и лавочки. Осталось дождаться, когда со второго и третьего этажей на первый вернут гардероб, который, как в каком-то рабоче-крестьянском клубе, сейчас соседствует непосредственно с залом: вышел — получи свой тулуп.

Филармония удачно обжила Камерный зал (ул. Тверская, 29, стр. 3 / 232-53-53) на сто человек — здесь самое место для дебютов, звуковых опытов, бесед с композиторами. Осмелев, запустила проект «Другое пространство» — прошлым летом он даже вышел на ее крышу, где во время войны стояли зенитки.

Впрочем, обстановка наверху вполне мирная. Здание увенчано полукруглой ротондой, которую не видно снизу. Зато она выгораживает на плоской крыше пятачок для авантюрных музыкантов, намеренных заманивать сюда любителей острых ощущений в погожий день.

Ксенакис для народа

Консерватория, осиротевшая без своего всемирно известного Большого зала, все же может похвастаться Малым и Рахманиновским (ул. Б. Никитская, 13/6 / 629-02-25). И солистов лучше слушать все-таки здесь — тогда от вас не ускользнет ни одна тонкость.

Малый зал всегда славился акустикой. А сейчас он как-то не в моде. Во-первых, там не пропозиционируешься. Центрального прохода в партере нет, да и вестибюли крошечные. Во-вторых, концерты тут проводит сама консерватория, и получаются в основном полустуденческие мероприятия. Хотя по качеству Малый зал достоин игравших здесь когда-то величайших из великих — Глена Гульда и Марии Юдиной.

Рахманиновский зал консерватории, лазурный красавец — это бывший зал Синодального училища. Лет сорок назад его отбили у юрфака МГУ, расположившего в намоленных хоромах совковый актовый зал с граненым графином на кумачовой скатерти. В Рахманиновском уникальные концерты дают консерваторские кафедра исторического исполнительства, Центр музыкальных культур мира, «Студия новой музыки». На такие вечера вход свободный. Качество концертов — высокое. Рекламы — никакой. Но где еще услышишь Лигети и Берио, Куртага и Ксенакиса? Зал — битком.

Недодворец

Третья вершина треугольника — Дом музыки на Красных холмах (Космодамианская наб., 52, стр. 8 / 730-10-11). Кажется, ненасытная каменная громада поглощает все человеческие усилия по ее обогреву живым дыханием. Три зала — попробуй напланируй тысячу концертов на год! Филармония с Домом музыки сотрудничать не желает — зачем ей уводить собственную публику куда-то к Павелецкому вокзалу? В общем, если в месяц на Красных холмах и наберется 3-4 приличных концерта на все три зала — это хорошо. Лучший из них — Камерный; худший — Театральный. Главный же, Светлановский, часто зияет проплешинами даже на достойных концертах.

В целом по истечении почти десяти лет местоположение и архитектуру Дома музыки следует признать неудачными. Гипотетический музыкальный рай не задался. Все тут будто не достроено, не довернуто, не доведено до ума. Фойе неуютные, перила размером с бревно, в дорогих буфетах очередь, подмосковные барышни-контролерши дурно воспитаны. Все будто не для вас. Особенно хорошо это чувствуешь тазобедренными суставами, минут пятнадцать ковыляя с концерта до метро по ледяным колдобинам.

С нового сезона стали поднимать Концертный зал Российской академии музыки им. Гнесиных (М. Ржевский пер., 1 / 690-24-22). Первоклассных концертов тут пока мало, но филармония перенесла сюда ряд своих солидных абонементов. Гнесинка раньше была третьей после БЗК и КЗЧ и сейчас вновь закрепляется на этом месте, оттесняя Дом музыки. Потому что обстановка здесь все же более профессиональная и свойская.

Ангелы на цыпочках

Чем статуснее концерт — тем менее он сакрален. То есть, обсуждать будут в первую очередь талию Анны Нетребко, а не проникновенность исполнения арии Манон «Прощай, мой маленький столик!» С другой стороны, а не пошли бы вы за сакральностью прямой дорогой в храмы?
Что касается главного — храма Христа Спасителя, — то Зал церковных Соборов (ул. Волхонка, 15 / 637-12-76) под привычные концерты приспособлен мало. Слушать там хоры еще туда-сюда, но вот оркестры — никак. Да и выступают здесь какие-то странные коллективы с незарегистрированными названиями.

Любители органной музыки независимо от вероисповедания ходят на концерты в католический собор Непорочного Зачатия Девы Марии (ул. М. Грузинская, 27/13 / 8 (499) 252-39-11), лютеранский собор Петра и Павла на Китай-городе (Старосадский пер., 7/10 / 624-58-20), Англиканскую церковь святого Андрея (Вознесенский пер., 8 / 629-98-89). Но если действительно хочешь поймать в музыке откровение, надо искать ее там, где сакральность не навешивают.

В ГМИИ им. Пушкина (ул. Волхонка, 12 / 697-79-98) музыкальным традициям больше полувека. В Пушкинском даже отъявленные хлестаковы ведут себя тихо: смешно позиционироваться рядом с фаюмскими портретами или под копытом коня грозного кондотьера Коллеони! Большие фестивали проходят в Белом зале, где по обе стороны сцены стоят бронзовые подсвечники-ангелы на цыпочках — символические хранители всемирно известных «Декабрьских вечеров». Более камерные концерты бывают в зале «Итальянский дворик» (там, где «Давид» Микеланджело). На фоне раннеготического церковного портала XIII века рояль смотрится загадкой мироздания, а певцы — чуть ли не ожившими прототипами великих портретов. В зале Микеланджело (№ 29, там, где «Моисей») полтора года назад установлен настоящий механический орган «Зауэр». Концерты здесь раз в месяц по четвергам. Мест никогда не хватает, но можно и постоять. В конце концов не каждый день слушаешь Баха в сантиметре от гробницы Медичи.

Как пройти в Валгаллу?

Историческому музею (Красная пл., 1 / 692-37-31) тоже к лицу озвучивать свои диковинные пространства. В этом сезоне в Парадных сенях звучат забытые русские композиторы XVIII века, и одни только их романсы «Тщетно я скрываю сердца скорби люты» или «Где, где, ах, где укрыться» способны воскресить эмоции двухсотлетней давности.

В Музее музыкальной культуры им. Глинки (ул. Фадеева, 4 / 739-62-26) своя специфика. Недавно моряки оркестра ВМФ оживили коллекцию российских труб 1812 года и трофейные французские барабаны. Запомнился и вечер, посвященный 50-летию синтезатора АНС — громоздкого, как первые ЭВМ, и названного так в честь Скрябина. Мелодию аппарат пишет на стекле, покрытом несохнущей черной краской.

Когда-то первопроходцы нашего авангарда работали на АНСе прямо в Доме-музее А.Н. Скрябина (Б. Николопесковский пер, 11 / (499) 241-19-01). Это и сейчас актуальный музыкальный центр Москвы, не утративший к тому же атмосферы эпохи модерна. Тут есть современный зал, но сохранилась и подлинная гостиная с роялем композитора. На этой святыне иногда играют блестящие пианисты, которых больше нигде не услышишь.

Прямо на Тверской находится мемориальная квартира пианиста и педагога Александра Гольденвейзера (дом 17, кв. 110), где «домашние» концерты особенно хороши. Не говоря уже о квартире Рихтера (ул. Б. Бронная, 2/6, кв. 58 / 695-83-46), где рояля целых два. Здесь часто бывают и концерты, и видеопоказы, и просто встречи восторженных рихтерианцев. Попасть в эту Валгаллу очень просто — позвонить и договориться.

От Кремля до синагоги

Есть еще десятка два не вполне определившихся с менеджементом мест, где то и дело посверкивают алмазы. Это — по определению — Оружейная палата (Кремль / 697-88-17) с ее фестивальчиками, не нарушающими покой шапок Мономаха. Центр оперного пения Галины Вишневской на Остоженке (ул. Остоженка, 25, стр. 1 / 637-77-03), где выступают и дают мастер-класс великие музыканты современности. Дом композиторов в Брюсовом переулке (дом 8/10 / 629-13-65), где по традиции кучкуются члены творческого союза, которым время от времени есть что сказать. Дворец на Яузе на «Электрозаводской» (пл. Журавлева, 1 / 645-22- 45), принимающий всё — от эвритмии философа Штайнера до эстетической деспотии дирижера Теодора Курентзиса. В Доме художника (ул. Крымский Вал, 10 / (499) 238-85-37) есть кинозал, где классические музыканты иногда озвучивают немые картины. В театре «Школа драматического искусства» (ул. Сретенка 19/27 / 632-93-44) музыка так же важна, как собственно театр. Здесь может дать авторский концерт композитор Владимир Мартынов, представить свои безумные проекты Петр Айду, и даже выдающийся пианист Борис Березовский именно сюда переместил свой Метнер-фестиваль.

Да что там! Собственными ушами слышала концерт Алексея Любимова из сочинений Бетховена на инструменте времен композитора, который пианист привез с собой. И не где-нибудь, а в хоральной синагоге (Б. Спасоглинищевский пер., 10 / 940-55-57). Вот так, всюду жизнь!

Правда, есть заведения поистине загадочные. Это Колонный зал Дома союзов (ул. Б. Дмитровка, 1 / 692-71-31), открытый для меломанов раз в год — в июне, на время президентского фестиваля «Оркестры мира» в честь Дня России. Все остальное время там живет лишь легенда о подземном ходе в Кремль, по которому еще сам Сталин пешком ходил.

Второй секрет за семью печатями — Центр Павла Слободкина на Старом Арбате (дом 48 / 241-62-26). Зал изумрудно-зеленого цвета, акустика прекрасная. Этот открывается раза три в год. Что за сокровища Али-бабы охраняют там все остальное время строгобровые кадавры — ребус уже не для тонких ценителей прекрасного.