«Старость под запретом, старость это грех», — сказал
Актер, продюсер, композитор, драматург, писатель, автор комиксов, мим и даже психотерапевт — Алехандро Ходоровски, выходец из
Первый фильм Ходоровски по пьесе Фернандо Аррабаля «Фандо и Лис» (1967), снятый в Мексике, взяли на фестиваль в Акапулько, но во время показа публика, имевшая консервативные взгляды в вопросах киноискусства, устроила скандал и по окончании просмотра решила «разобраться» с режиссером. Ходоровски пришлось бежать с фестиваля, спасаясь от разъяренных зрителей.
«Я никогда не учился режиссуре: когда я делал свой первый фильм, „Фандо и Лис“, я нанял фотографа, и всюду за ним ходил. Я не представлял, как использовать операторскую тележку, я вообще ничего не знал. Просто пришел и начал снимать».
Несмотря на небольшой бюджет фильма (по меркам Голливуда, практически каждый фильм Ходоровски можно причислить к малобюджетным, что впрочем не помешало им стать культовыми), на который так часто пеняют критики, в «Фандо и Лис» уже наметились характерные черты творчества режиссера. Притчевый стиль повествования, ритуальность, персонажи, вышедшие из глубин подсознания и создающие ощущение кошмара — эти составляющие кинокартины «Фандо и Лис» будут потом встречаться практически в каждом фильме Ходоровски.
Фильм «Крот», снятый в 1970 году, cделал режиссера
«Крот» стал первой картиной Ходоровски, где возникла тема убийства и — как следствие — появление
«Искусство — это красота. А что это такое? Это единственная порция ужаса, которую тебе по силам пережить. Искусство — это тоже страх, но это приятный страх, удовольствие. Вершина искусства — это поэзия. Поэзия позволяет нам жить среди всего этого ужаса бытия».
Кинокартина «Святая гора», выпущенная через три года, в 1973 году, продолжила тему самосовершенствования человеческой личности, начатую в «Кроте». Город в «Святой горе» представлял собой клоаку, заваленную мертвыми телами. Главный герой, который настойчиво ассоциируется с Иисусом, забирается в неприступную крепость, возвышающуюся над городом. Оттуда он и еще семь пришельцев, прилетевших с других планет Солнечной системы, отправляются к Священной горе, чтобы встретиться с мудрецами и познать секрет бессмертия. Помимо характерного для творчества Ходоровски притчевого повествования в фильме возникает тема искушения, его преодоления и искупления.
После «Святая горы» Алехандро Ходоровски на долгое время перестает снимать фильмы. Он переезжает в Париж, где работает в труппе гениального мима Марселя Марсо. Поговаривали, что знаменитые номера «Клетка» и «Создатель масок» для мастера сочинил именно Ходоровски.
«Мим работает с выражением лица и движением тела в пространстве, — если вы познали это мастерство, вы точно понимаете, как снимать фильм. Благодаря этому я без всякого обучения понял, как делать фильмы».
Больше пяти лет Ходоровски работал над одним из самых амбициозных проектов — экранизацией романа «Дюна». К участию в проекте были приглашены Орсон Уэллс, Сальвадор Дали, Pink Floyd… Однако,
В 1980 Ходоровски в Индии снимает фильм «Бивень», а в 1989 он заканчивает свою самую концептуальную кинокартину «Святая кровь». Главный герой, впечатленный в детстве трагедией, случившей в его семье, сходит с ума. Путь к выздоровлению становится страшным параноидальным кошмаром раздвоения личности вкупе с эдиповым комплексом.
«Когда я был молод, мне было очень плохо, хотя снаружи я был красавцем. Тогда я чувствовал себя принцем, который внутри — лягушка. Сейчас наоборот: я с виду лягушка, а внутри — принц. Все уравновешивается, не надо бояться возраста».
Следующий фильм Ходоровски снимет только через десять лет. «Похитителя радуги» кинокритики сразу окрестили самым большим провалом режиссера. Дело в том, что эта кинокартина стала попыткой снять коммерческое кино — с бюджетом и настоящими кинозвездами (в съемках приняли участие Питер О’Тул, Омар Шариф, Кристофер Ли). В результате фильм в прокате провалился, а авторским его можно назвать с натяжкой: фирменный треш Ходоровски был сглажен и прилизан настолько, что едва можно признать режиссерский стиль.
«Прошлое — это настоящее. Смотри, у меня есть три вопроса: если не ты, то кто? если не здесь, то где? если не сейчас, то когда? Прошлое сейчас здесь, потому что если его нет здесь, его нет нигде. Будущее сейчас здесь, потому что если его нет здесь, его нет нигде. Бог сейчас здесь, потому что если его нет здесь, его нет нигде. Рай сейчас здесь, потому что если его нет здесь, его нет нигде. Все здесь и сейчас».
Особых наград за свою режиссерскую карьеру Алехандро Ходоровски так и не получил, и это несмотря на то, что многие его фильмы становились культовыми сразу после выхода, а сам режиссер давно признан живым классиком.
Вот и его новая кинокартина «Танец реальности» не была включена в конкурс последнего Каннского кинофестиваля, чему многие были, мягко говоря, удивлены. Фильм показали в параллельной программе «Двухнедельник режиссеров». Впрочем, сам Ходоровски по этому поводу не переживает: он свое имя в хронику киноистории уже вписал, и «Танец реальности» станет еще одной любопытной страницей в этой книге.
Официальная дата выхода фильма «Танец реальности» в российский прокат — 31 июля.
