Мультфильмы Михаила Алдашина нечасто увидишь по телевидению. И все-таки его знают и любят, потому что мало кто не посмотрел в интернете его «Келе», «ПумсА», «Охотника», «Букашек» и, конечно, чудесное «Рождество».
Всего за спиной режиссера – около десяти мультфильмов. А на выставку эскизов к его работам и картин еще можно успеть. Тем более что называется она очень правильно для промозглой питерской зимы – «Тепло».
Михаил, ваш мультфильм «Рождество» появился после непростого периода работы в рекламе. Такой резкий поворот в сторону?
Просто я хотел сделать что-то такое, что самому было бы приятно посмотреть как зрителю. Ну, и весь мир удивить тоже, конечно, хотелось.
Я довольно много занимался рекламой. Был период, когда анимация перестала кормить, пришлось зарабатывать иначе. Но постепенно реклама стала раздражать: надоело снимать про сникерсы, бургеры и крышечки от колы. Сам я это не ем и не пью. Нестыковка получается. И потом, меня учили, тратили свое время Норштейн, Назаров, Хитрук – лучшие наши режиссеры и удивительные люди, так что в какой-то момент мне стало просто неловко. И я начал делать фильм. Среди наших заказчиков по рекламе был Игорь Пелинский, так вот этот человек сам предложил деньги на «Рождество». Я на тот момент уже подал заявку на получение господдержки, но раз такое дело, то отозвал ее, посчитав, что бюджетные деньги нужнее дебютантам и тем, кому, кроме государства, никто денег не предлагает. Не знаю, кому они достались, – надеюсь, достойное кино получилось.
Рождество – это и церковный, и семейный праздник, но ваш мультфильм скорее для семейного просмотра. В нем слишком много иронии, которая часто не принимается серьезными церковниками…
Именно ирония помогает подняться над землей, над обыденностью, позволяет разогнуться. Ирония – это ведь шутка над тяжестью жизни. Как же без иронии – без нее просто жить нельзя! Надо шутить, но надо уметь шутить… Конечно, к моему «Рождеству» неоднозначное отношение у православных церковных кругов: там ведь голая попа у младенца Иисуса, и ангел грушу ест, поднятую с земли, и короли в одной кровати спят. Кому-то это не нравится. Кто-то считает, что это нехорошо. А я все-таки считаю, что надо видеть в Христе и человека. Поэтому в мультфильме много человеческого. А божественное там наивно-народное. Кто же знает, как летают ангелы? Поэтому и стиль повествования такой, с наивной интонацией. На самом деле многим священникам «Рождество» понравилось: я знаком с несколькими, получаю письма. Мне писали настоятели храмов из Чикаго и Мадрида, просили разрешения мультфильм показать своим прихожанам. С мадридским отцом Михаилом мы даже познакомились, когда он приезжал в Москву. Не так давно случилось новое знакомство – с отцом Агафангелом из заполярного поселка Тикси. Многим нравится «Рождество», но по телевидению его так и не показали до сих пор. А мы и не навязываемся. Фильм и так смотрят, знают, передают друг другу. Я очень рад этому. Значит, удалось сделать на самом деле что-то нужное людям.
У вас очень разные мультфильмы и по языку, и по стилистике. Но все они очень добрые. Это ваш принцип?
Я стараюсь делать добрые мультфильмы. Добра в мире должно быть больше, надо стараться увеличивать его присутствие, обязательно! Надо же как-то противостоять «свинцовым мерзостям жизни». Но я не сижу на облаке, я нормальный, живой человек, полный страстей и недостатков, – а как же?! Могу иногда сделать и какие-то брутальные штуки. Юмор и ирония бывают разными. Знаете, когда-то у меня был друг – прекрасный фотограф Микола Грицюк. Потрясающе рассказывал анекдоты с крепким словцом, но так, что это не вызывало отторжения или неприятия, это мало кто умеет. Так вот он научил меня, как заставить человека непосредственно улыбаться в кадре: «Скажи ему, как он настроится, только неожиданно: “ж..а”». И знаете – правда, срабатывает, сами попробуйте! Это особенность «низового» смеха. Это бахтинский термин. Есть у Михаила Бахтина книга «Франсуа Рабле и народная культура Средневековья» – там много интересного. Например, упомянуты карнавальные рождественские богослужения и пасхальные мессы, где священник в конце вместо «аминь» кричал по-ослиному, потому что месса была посвящена ослу, на котором Иисус въехал в Иерусалим. А древние египтяне вообще считали, что бог, создавая мир, смеялся – он смехом создавал землю, свет, растения. Смех – это проявление божественного в человеке.
Мультфильм «Рождество»
Ваши «Букашки» очень смешные. Но как-то вы сказали, что это фильм о родине...
Это фильм не столько о родине, сколько об отношении к ней. Но все спрятано умело, никакой дидактики, все всё понимают и смеются – над букашками и над собой. Самый хороший, правильный смех. Конечно, о родине! И об эмиграции. Там же букашки пытаются коллективно улететь на самодельной ракете… Я видел эмигрантов. Они как группа потерпевших кораблекрушение: рады, что спаслись. Не все такие, но многие. И плата за покой и благополучие относительное – необходимость говорить на чужом языке, существовать в рамках чужой культуры. Это не для меня. Я не смог там долго жить.
Когда смотришь «Букашек», создается впечатление, что у них должно было быть продолжение...
«Букашки» должны были быть сериалом – я обсуждал идею этого сериала с вице-президентом Cartoon Network. Потом мы сделали пилотный мультфильм, он прошел по фестивалям, получил более 20 призов, но по срокам мы не вписались, и Cartoon Network начал производство другого сериала. Потом из-за катастрофы 11сентября рынок схлопнулся, и – все. Из этого мультфильма и сегодня можно сделать сериал, но я же не бегаю, не продаю. Не хочется тратить время на тиражирование уже придуманного – жизнь короткая. Человеку вообще не много надо: просто делать что-то интересное. А так, не умираешь с голода, не мерзнешь, крыша есть – ну и ладно. Вообще, человечеству надо отвыкать от «синдрома хомяка» – за щеку набивать про запас и в норку тащить. Жадность и ненасытность людей, «прогрессивное потребительство» может истребить планету. Мне бы не хотелось в этом участвовать. Но, по общему ощущению истории, боюсь, что люди все-таки сожрут сами себя. Слишком много нового, слишком быстро все меняется, человек не доволен: «еще, еще давай, скучаю!» Новый айфон, новый айпад, новую шубку, машинку, шапку… Еда должна быть свежей и собственные мозги должны быть свежими, я так считаю. Остальное – по мере необходимости.
Что сейчас нужно, чтобы сделать мультфильм?
У меня есть друг, который всю свою студию возит с собой, в ноутбуке. И его знают во всем мире. Потому что талантливый. Ему заказывают фильмы крупнейшие анимационные телеканалы Америки. Так что лучшее средство – талант. Но не только. Три составляющие, необходимые для успеха: уметь, знать и хотеть. Знать – теория, уметь – практика, хотеть – страсть. Выкиньте что-то из этой триады, и получится вяленький профессионал или воинствующий дилетант. В обоих случаях страдает зритель. Любовь к своему делу, конечно же, важнее всего. Но «хотеть» должно сопрягаться с порядочностью. Честолюбие должно быть связано с трезвой критической самооценкой. Тогда только будет рост, и этот рост связан с огромной внутренней работой. Работать надо, короче. Совершенствоваться в своем деле. Вот японцев же устраивает самореализация на уровне лучшего мастера по точильным камням или бамбуковых удилищ? Таких людей уважают, их знает вся страна. Не так уж и давно в нашей стране труд был в почете, хотя и фальшиво дудели в фанфары человеку труда, но хотя бы «делали лицо», а теперь – нет. Жаль.
Когда снимали «Pums», наверное, думали о защите животных?
Конечно, я знал, что он должен понравиться «гринписовцам», это предсказуемо – там же в финале все звери возвращают себе шкуры, зубы, бивни, отобранные человеком. Но это скорее просто фильм-каламбур. Он появился после того, как Александр Митта как-то показал нам комиксы одного француза… забыл его имя опять, извините. И «Пумс», и «Охотник» созданы по мотивам этого французского комикса, не буквально, но какие-то идеи я позаимствовал. Тогда мы толком ничего не знали про авторские права. Увидел комиксы – сделал фильм. Говорят, был даже шум во Франции, нехорошо вышло. Я и сейчас готов поправить это недоразумение, но не знаю, как.
Вы не только снимаете, но и преподаете. Есть интересные ученики?
Да. Но пока мне не очень нравится, как это у меня получается. Когда мы учились на Высших режиссерских курсах, туда приходили преимущественно профессионалы, подготовленные люди, знающие, чего они хотят. Сейчас приходят учиться новички, с небольшим опытом или вовсе без такового. Приходится учить почти «с нуля». Это тяжело идет, а я нетерпелив. Педагогика для меня – это не методика, а передача метода, передача опыта, умения. Его надо отдать, я ведь тоже его получил от своих учителей, ну и добавил свое что-то. Опыт – это как кастрюля щей, я варил-варил… и надо, чтобы кто-то ел, иначе скиснет и пропадет. В целом скажу: есть ребята, которые вселяют надежду. Надежду, что кто-то еще будет делать кино, такое, как мы все любим, в лучших, как говорят, традициях.
Ваш следующий мультфильм?
Делаю сказку для «Горы самоцветов» по мотивам татской сказки-притчи о бессмертном человеке. Она должна быть детской, но трудность заключается в том, что все герои этой сказки умирают один за другим. Это сложно сделать для детей. Но и тем интереснее работать. Надеюсь, получится.
