4 сентября на экраны вышел фильм Азии Ардженто «Пойми меня, если сможешь». История девочки, чувствующей себя одинокой после развода звездных родителей, и ее единственного верного друга любимого черного кота.
Разрешите представить, впрочем, кто же не знает дрянную девчонку Азию Ардженто, она же Азия Ария Анна Мария Виттория Роза Ардженто. Итальянская актриса, писатель, режиссер, сценарист, музыкант. Родная дочь своего папы — мастера кровавых триллеров Дарио Ардженто, автора «Глубокого красного», «Травмы», «Синдрома Стендаля» и «Призрака оперы» (в трех последних наша героиня снималась совсем юной, после чего о ней узнала вся Италия). Та самая, которая на обычный вопрос журналиста может ответить: «А мне пофиг», та самая, которая на одной вечеринке запустила бокалом вина в голливудскую кинозвезду Дженнифер Энистон, назвав ее полной идиоткой, впрочем, она многих американских див называет разными нехорошими словами. Та самая, которая вечно скандалит с продюсерами, особенно голливудскими, — то в лицо плюнет, то пошлет весьма недвусмысленно, а то и вовсе может глаз подбить. Та самая, про которую говорят, что она татуированное чудо, а тату — змеи, птицы, глаза, имена — у нашей девушки везде и всюду: на плече, на ребре, на копчике, на… — о, это уже слишком интимно. Та самая, которая на упреки в том, что часто снимается обнаженной, смеется: «Да, черт побери, снова я в чем мать родила!».
А чего вы хотели от девочки, выросшей в семейке, имевшей в части итальянского общества репутацию аморальной? Папа с мамой вечно на съемках, а если не на съемках, то лучше бы их вовсе не было, знаете ли. Как, вы не помните тот жуткий скандал, когда эта парочка накурилась гашиша до невменяемого состояния, и их увезли в полицию, и все это на глазах дочери-подростка? Разумеется, девчонка выросла вконец испорченной. Да она и сама об этом всюду говорила. Сплетни, сплетни. Азия говорила, но не совсем то: «Они хотели видеть меня дьявольским отродьем. Я же не была дьяволом, я была наивным ребенком... Но, может быть, из-за этого я и стала актрисой». Родители не очень-то занимались ею, действительно вечно занятые то кино, то… Но Азию это не травмировало: во-первых, от отсутствия любви она все же не страдала, а, во-вторых, она всегда любила одиночество. И если она и была (или есть?) «оторви да брось», ей это никак не помешало стать той Азией Ардженто, какой мы ее знаем.
Яркой характерной актрисой, обладающей сильным темпераментом, независимым человеком и одной из самых сексуальных женщин — такова ее нынешняя репутация, что, впрочем, по мнению многих, не исключает того, что все-таки она, черт побери, плохая девочка, но да, талантливая. На самом деле, это не все ее качества: она умна, язвительна, искренна, в ней совершенно отсутствуют признаки звездности, и она, скорее, сядет за один стол с каким-нибудь растаманом и поговорит с ним «за жизнь», нежели отправится сверкать фальшивыми бриллиантами в платье от модного дизайнера на красной дорожке. Да вот, пожалуйста, в этом году на набережной Круазет Азия появилась «вся стерлядь, вся в черном», в каких-то трикотажных майках с ернической надписью на груди «Social phobia», чуть ли не в армейских ботах — ей плевать на мишуру, ее жизнь иная, но это ее жизнь.
Когда-то ее любимым занятием было бродить целыми днями в пижаме из угла в угол, пить крепчайший кофе, иногда что-нибудь покрепче, и сочинять сценарий — даже если дело двигалось с трудом, это было счастьем. Сегодня, когда она мама двоих детей, жена и стоит на пороге 40-летия, которое грядет в сентябре будущего года, Азии труднее найти время и место для покоя и отдохновения, или, как она говорит, «для очистки головы от мусора». И все же такое место у нее есть: небольшой виноградник в итальянской провинции, куда она приезжает, сама копает землю, подстригает кусты, сажает цветы. «Верно кто-то заметил, что труд облагораживает», — шутит Ардженто.
Она, ставшая актрисой почти в младенчестве, ну или чуть позже, лет в девять-десять, а в 16 уже замеченная за пределами Италии, осыпанная большими голливудскими гонорарами, вообще-то всегда мечтала писать — рассказы, сценарии, романы. Литература — вот что влекло и влечет ее. «Это самый доступный способ самореализации, где все зависит только от тебя самой и больше ни от кого. Это одинокая работа. То, что я больше всего люблю», — говорит Ардженто. В ее активе писательницы — опубликованные в толстых журналах рассказы, роман, ставший почти одновременно и сценарием фильма «Пурпурная дива», одной из первых режиссерских работ Азии. Она говорит, что как на кинематографиста на нее большое влияние оказала именно литература, а читает она много, хорошо знает русскую классику — Толстого, Достоевского, Блока, Ахматову.
И все-таки прежде всего она актриса и режиссер. Приобретенную после того, как снялась в фильмах отца, репутацию и славу актрисы хоррора подтверждала затем неоднократно. Но есть в ее биографии и другие фильмы: экранизация романа А. Дюма «Королева Марго», где Азия снималась вместе с суперзвездами французского кино Венсаном Пересом и Изабель Аджани, роль девушки-инвалида в ленте Карло Вердоне «Не будем больше встречаться», за которую Ардженто получила «итальянский Оскар» — приз «Давид ди Донателло». Второго «Давида» она получила за главную роль в картине Петера Дель Монте «Попутчица», где ее партнером был неподражаемый Мишель Пикколи. Известности Азии добавила работа в фильме американского независимого режиссера Абеля Феррары «Отель “Новая Роза”». Ей снова повезло с партнерами — Кристофер Уокен и Уиллем Дефо вместе с Азией составили потрясающее актерское трио, именно во многом благодаря им картина была просто обречена на успех. Работа с Феррарой принесла Ардженто известность среди американских режиссеров, в Америке она снялась в нескольких картинах, в том числе в «Ginostra», где ее партнером был Харви Кейтель, и в шпионской истории «Три Х», где Азия составила прекрасную партию с Вином Дизелем, — а могло ли быть иначе, если собираются вместе знаменитые оторвы? А еще вместе с Абелем Феррарой она сняла документальный фильм «Абель/Азия», который получил приз на фестивале в Риме.
Это далеко не полный список фильмов, но даже и неполный он вполне внушительный не столько количественно, сколько качественно — надо отдать должное Ардженто: она умеет выбирать режиссеров и роли и при этом уверяет, что у нее никогда не было звездных амбиций. «Мне нужны были деньги. Эта единственная причина, которая заставляет меня играть. Никаких актерских амбиций… Если я соглашаюсь сыграть в чьем-то фильме, это значит, что я — единственная, кто подходит на эту роль. И никакой конкуренции! Я должна точно знать, что от меня требуется по роли, и не трачу время на всю эту фигню типа «войти в роль, выйти из роли, вникнуть в характер». Все это ложь, ужимки, чтобы сделать профессию более благородной, чем она является на самом деле… Большинство фильмов, в которых я снималась, я так и не посмотрела, даже те, где я играла главные роли», — вот такие заявления делает она время от времени. Знающие ее согласно кивают головами: правда, все правда.
Она и режиссурой занялась, потому что однажды поняла: актерство ей надоело. Самокритична она чрезвычайно: «Я поняла вдруг, что ничего серьезного как актриса я не достигла и вряд ли когда достигну. Осознавать это было довольно мучительно — я не чувствовала никакого удовлетворения от работы и очень злилась». Как режиссер она сделала несколько фильмов — игровых и документальных. Ее смелое, если не сказать больше, заявление: «Я хочу стать самым значительным режиссером своего поколения», кое-кого повергло в смятение. Но нельзя не признать ту же «Пурпурную диву» (2000 год), при всей шизофреничности и невнятности сюжета, явно имевшего автобиографичные моменты, этапной для Ардженто-режиссера. А снятые четырьмя годами позже «Цыпочки» — жесткая и даже жестокая история отношений сына и матери, в которой согласились сниматься Питер Фонда, Орнелла Мути, Мэрилин Мэнсон — ничего себе составчик, согласитесь! — утвердили за Азией славу режиссера, умеющего снимать резкое, хлесткое, очень социальное кино, которое держит в напряжении от и до.
Ее новая киноистория о трудностях взросления в лучах родительской славы, скорее всего, тоже родом из детства. Авторы знали, о чем рассказывали, достойные дети своих родителей, гениев, бунтарей и выскочек, — режиссер Азия Ардженто и исполнительница одной из главных ролей Шарлотта Генсбур, дочь Сержа Генсбура и Джейн Биркин.
