Представьте себе рекламный ролик косметики «Макс Фактор» протяженностью два часа. То есть выходит на первый план гример, и представляет очередную звезду: Кэтрин Зета-Джонс, звезда фильма «Любимцы Америки», Джулия Робертс, звезда фильма «Любимцы Америки», Джон Кьюзак, звезда фильма «Любимцы Америки»... Это и будет фильм «Любимцы Америки». На редкость яркий актерский ансамбль, играющий едва ли не самих себя, то есть голливудских кинозвезд. Видимо, рассчитанная стать пародией на звездные нравы, картина получилась сладкой романтической комедией, чудесной сказкой со счастливым концом. Как и советская «Весна», этот фильм о слиянии творческих работников (в нашем случае кинозвезды) с работниками нетворческими (личный ассистент звезды). Итак, «золотая пара» Голливуда, Кики (Зета-Джонс) и Эдди (Кьюзак) расходятся прямо в разгар рекламной кампании их нового фильма. Чокнутый режиссер (Кристофер Уокен) не может призвать к порядку даже собственные мозги, не говоря уж об актерах, поэтому за дело берется журналист и специалист по черному пиару (Кристал). В свою очередь герой Кристала просит о помощи личного ассистента Кики и по совместительству ее сестру Гвен (Робертс). Гвен надоело делать педикюр и прислуживать на пресс-конференциях избалованной сестричке. К тому же она влюблена в ее теперь уже экс-мужа. Сюжет великолепно смотрится, если знать о закулисной стороне съемок. Режиссер Джо Рот, например, покусившийся на территорию Гарри Маршалла и Норы Эфрон, является экс-главой студии Disney и XX Century Fox, то есть знает, о чем снимает, изнутри. Роль испанского студента Гектора, в которого влюбилась Кики, была предназначена для звезды Роберта Дауни-младшего, но этот товарищ потерял всю свою звездную пыль в лечебницах для анонимных наркоманов и алкоголиков, поэтому его заменили на Азария. Кэтрин Зета-Джонс, которая стала звездой первой десятки не благодаря своим ролям, а, скорее, благодаря замужеству за Майклом Дугласом, все больше входила в роль, и муж все чаще ей напоминал, что она уже практически Кики, и практически больна звездной болезнью. Еще в фильме есть сцена мастурбации и несколько раз произносят вслух слово «пенис», что, видимо, должно знаменовать высшую степень деградации обитателей голливудских холмов. Но это все голубая каемочка. А на самом блюдечке покоится десерт «Peach Melba», то есть персики со взбитыми сливками. Джулия Робертс хорошеет от сцены к сцене, Эдди-Кьюзак делает печальные, как у брошеного щенка, глаза («и каким ветром меня занесло в коммерческое кино?!»), и любовь, настоящая любовь, торжествует. Приготовьте свои носовые платки.