Премьеру режиссера Анны-Марии Сивицкой по новой пьесе Ивана Вырыпаева приурочили к десятилетнему юбилею театра «Практика», тем самым обеспечив повышенное внимание к постановке.

На сцене — девять артистов (Александр Курлов, Руслан Сабиров, Александр Марголин, Аксинья Лукьянчикова, Алиса Дмитриева, Екатерина Шевченко, Анна Даукаева, Владимир Надеин, Екатерина Шитова). Они устраивают что-то вроде сеанса массового гипноза, виртуальный аттракцион. С космической скоростью, нарочито безэмоционально задают друг другу вопросы и сами же ни них отвечают, — односложно, вроде «да», «нет», «не знаю», «не уверен». Последовательность голосов в общем «хоре» не соблюдается, кто за кем спрашивает-отвечает, понять невозможно. Во время действия артисты сидят бок о бок, но друг на друга не смотрят. Вся сценография — длинная белая скамейка, электронные всполохи на фоне абсолютной черноты крохотной сцены.

Играть в рамках такой режиссерской концепции, будем честны, нечего. Персонажи безымянны и абсолютно условны. Главная трудность — держать ритм. Именно он выступает гарантом внятной концепции. Перед зрителем — поток человеческого сознания, «озвученные» мысленные попытки ответить на все главные вопросы вроде «Зачем жить?», «Что есть Бог?», попутно решив для себя, «почему наркотики — это плохо» и «что плохого в сексе с семнадцатилетними, если семнадцатилетние сами его хотят».

Впрочем, цели на самом деле ответить хотя бы на один задаваемый вопрос явно Вырыпаев не ставит, его больше интересует идеальная полифония произносимых фраз. Его спектакль — чистая абстракция. Но в ней присутствует специфический морализаторский пафос. Он — такой же, как во всех недавних вырыпаевских опусах, будто то «Танец Дели», «Иллюзии» или «Невыносимо долгие объятия». Расширение сознания: каждый должен осознать, что смысла в жизни никакого нет, но и смысла расстраиваться по этому поводу нет тоже.

О главной идее можно спорить, но воплощение виртуозное.