Вместе с датой 8 мая 2019 года приходит осознание пугающей цифры — ровно 20 лет назад, 8 мая далекого 1999 года, некто под именем Земфира презентовала в московском клубе «16 тонн» свой дебютный альбом.
С тех пор интерес к ней не спадает. За ней объявляли охоту журналисты, у ее подъездов дежурили фанаты, ее песни спасали жизни и залечивали любовные и детские травмы. Во всем мире поколением Z считают людей, родившихся позже 1995 года. И только в России, когда произносишь «поколение Z», все понимают, что речь идет о людях старше. О тех, кто выросли на песнях Zемфиры.
Редакция «Вашего досуга» анализирует открытие самой закрытой певицы страны и предлагает посмотреть, кого же воспитала Земфира.
«Девочка-скандал»
Первое громкое появление Земфиры в качестве голоса нового поколения пришлось на 8 мая 1999 года. Именно тогда, в клубе «16 тонн», состоялась презентация дебютного альбома под названием «Земфира». Презентация была закрытой. Туда приглашали только представителей прессы, партнеров «Первого канала», лейбла «Real Records» и менеджмента певицы. Многие слышали песни впервые. В ротации радио и ТВ стояли разве что «СПИД» и «Аривидерчи», но происходящее с публикой на презентации уже напоминает фанатизм. Так представители музыкальной индустрии отрываться и кайфовать позволяли себе редко.
На презентации Земфира исполнила все треки с дебютного релиза, но, пожалуй, самой ценной стала песня «Не отпускай». Певица пела ее редко. Песня сложная, драматичная и невероятно красивая. Эту песню любят даже те, кто по каким-то причинам не любят Земфиру. С тех пор никто ее не «отпускает», как не «отпускает» и она сама.
«Ты спросишь меня»
Сегодня в это поверить сложно, но после «закрытой» презентации певица начала выстраивать открытые и дружеские отношения со своими поклонниками. Так, в начале двухтысячных на ее официальном сайте заработал Z-чат. Фанаты общались не только о Земфире, они говорили о жизни. В 2003 году интернет в России был развит слабо, поэтому Z-чат стал своего рода одной из первых социальных сетей по интересам, где люди могли обсуждать свои идеи, события и делиться мыслями. Приходила в этот чат общаться онлайн и сама Земфира. В последнее многие не верили и утверждали, что за Земфиру это делает совсем другой, специально обученный человек.
Все сомнения развеялись, когда чат начал собираться в офлайне. Редко, но метко на такие встречи приходила Земфира. Состав участников первого чата она до сих пор узнает в лицо. Одной из самых красивых историй из того времени является «Привет от деда!». Дед одного из участников чата смеялся над внуком за доверчивость и отказывался верить, что певица сама общается в этих их интернетах. Но когда осознание и уважение к певице все же появилось, он сказал внуку: «Ладно, встретишь в интернете Земфиру, передай ей привет». Поклонник обещание сдержал и стал на каждом концерте, где бывал, при каждом онлайн-общении поднимать таблички и писать «Привет от деда!». Земфира отреагировала. Она брала эту табличку на сцену, а однажды, узнав в толпе фанатов поклонника, неожиданно для всех передала ответный «Привет деду!».
История эта важна не только своим красивым завершением, но и тем, что в России это был один из первых флешмобов одного человека.
«Гора говорит нет»
Однако чем шире становилась фанатская база Земфиры, тем дальше от нее удалялась певица. На встречи она уже не ходила. В чате появлялась все реже. Наступил период усталости от популярности и избыточного внимания. Ей перестал нравиться «свойский» и «панибратский» стиль общения, глупые обращения, обсуждаемые темы в духе, что Земфира ест, пьет, какой парфюм использует. К тому же популярность обрели социальные сети. Чат был закрыт. Закрытой оказалась и Земфира. Она почти полностью перестала давать интервью. Общаться с поклонниками певица продолжила только через песни и выступления.
Так, во время концерта в 2010 году, исполняя песню «Земфира», певица продемонстрировала раздражающие выкрики из зала и комментарии в социальных сетях в свой адрес, варьирующиеся от «Зема рулит!» до «Дура!». Эти комментарии сделали то исполнение одним из самых страшных и рефлексирующих в творчестве Земфиры.
Спустя три года ощущение шума и пустой болтовни вокруг вылилось в трек «Не надо со мной разговаривать», который вошел в фильм Ренаты Литвиновой «Последняя сказка Риты».
Апофеоза же рефлексия достигла в 2013 году, когда на концерте в Ростове-на-Дону одна нетрезвая фанатка не могла перестать горланить Земфире на сцену все, что приходило ей в голову. Любые попытки певицы «осадить» орущую девушку ту лишь распаляли. В итоге Земфира сказала, что следующая песня «Аривидерчи» окажется как нельзя кстати и вместо известной строчки «я никогда не вернусь домой» спела «я никогда не вернусь в Ростов».
Особая история произошла с песней «За билеты», в тексте которой певица сетует, что некто продает ее любовь за билеты на ее же концерт. По содержанию песня явно посвящена конкретному лицу, но фанаты ее полюбили и присвоили, ведь им также приходилось с болью, а порой и боями покупать и продавать билеты на концерт любимой певицы. Поэтому теперь, в моменты особо острого чувства к поклонникам, певица включает этот трек в свои концертные программы.
«Если б не эти аранжировки»
От концерта к концерту певица меняет аранжировки, усложняет их, доносит новые смыслы до публики и воспитывает у поклонников более сложный музыкальный вкус. Многие из песен с новыми аранжировками затмили оригиналы, и, даже не имея студийной записи, продолжают восприниматься каноническими.
Например, на концерте 2008 года в СК «Олимпийский» Земфира исполнила свою не очень широко известную песню «Ненавижу» так, что все наконец поняли — эта песня не про ненависть, она про ту сильную любовь, которая в одном шаге, когда вроде бы очень хочется ненавидеть, но не выходит.
Многие песни в новых аранжировках посвящались фанатам и специально делались Земфирой «бегательными» и «импульсивными», давая преданной фанзоне возможность раскачаться, послэмиться и оторваться. В частности, послушав концертную версию песни «В метро» из тура 2013 года, у вас уже вряд ли получится воспринимать ее прежнее альбомное звучание.
Пожалуй никто из российских исполнителей так кардинально не менял аранжировки от тура к тура. Поклонники привыкли разгадывать по вступлениям знакомые песни. В какой-то момент новые аранжировки стали визитной карточкой Земфиры, и она даже обыграла это во время исполнения «Трафика» на концерте в Зеленом театре, спев вместо расхожей строчки «если б не эти ужасные пробки» — «если б не эти аранжировки».
С того же концерта в Зеленом театре есть и исполнение песни «Любовь как случайная смерть». Это просто историческое исполнение, сложное технически, но безупречное и крайне наполненное не только эмоциями, но и смыслами. Если вы вдруг не слышали эту версию раньше, вам можно только позавидовать.
Долгое время то исполнение «ЛКСС» оставалось каноническим, но в текущем 2019 году повзрослевшая и заново осмыслившая свой трек певица представила его в новой, не менее прошибающей насквозь версии. Выступление состоялось на закрытом благотворительном вечере и уже больше походит на молитву, чем на эстрадный хит.
«Я держу тебя за руку»
Повышенное внимание к себе и всероссийскую популярность Земфира всегда использовала с умом, конвертируя их в поддержку тех, кому это требуется. Так, когда в 2007 году Первый канал вдруг пустил все свои ресурсы на травлю Верки Сердючки, обидевшись, что та собралась на Евровидение от Украины, а не от России, Земфира неожиданно пополнила ее еврохитом «Lasha Tumbai» репертуар своей концертной программы.
Когда же в годы обострения отношений между Россией и Украиной в российских медиа началась компания против группы «Океан Эльзы» и лично их солиста Святослава Вакарчука, Земфира включила в программу концерта его песню «Вiдпусти», которую раньше пела только во время тура по Украине. Видео с одного из тех исполнений появилось и на официальном сайте певицы в период самого обостренного конфликта — 1 марта 2014 года.
Собственно поддержка музыкантов и людей из Украины конвертировалась и в кампанию против самой певицы. Во время одного из концертов на словах «Интересно, как ты там. Буду думать, что в порядке» Земфира взяла из первых рядов украинский флаг. Такой художественный и эмоциональный жест преподносился прокремлевскими медиа чуть ли не как измена Родине. К слову, Земфира выступала и с российским триколором. Когда ее концерт совпал с моментом игры нашей сборной на Чемпионате мира по футболу, Земфира вышла с флагом в поддержку, которая для нее, как для в прошлом спортсменки, была очень важна.
«Рядом со мной»
Редко Земфира идет на коллаборации с другими музыкантами. В начале карьеры она пела с группой «Мумий Тролль», недавно выпустила трек совместно с Mujuice, пела дуэтом с Инной Чуриковой, но есть в творческой биографии певицы выступления, которые останутся в истории отечественной музыки навсегда.
Во-первых, Земфира пела дуэтом с Патти Смит. Перед выступлением Патти настаивала, что аккомпанировать песне «Everybody Hurts» должны непременно ее музыканты, но когда услышала, как звучит бэнд Земфиры, передумала.
Другим историческим моментом можно считать выступление Земфиры с группой Queen. Случалось это дважды. После совместного исполнения хита «We are the champions» музыканты настолько впечатлились певицей, что повторили «дуэт» спустя несколько лет уже с другим треком — «Life is real».
Взаимная симпатия Земфиры и группы Queen привела к тому, что пару лет назад, в юбилей певицы, легендарный Брайан Мэй лично обратился к Земфире с видеопоздравлением, заставив тем самым одну половину российских музыкантов ударить челюстью об пол, а другую позеленеть от зависти.
«Во мне»
В любви к творчеству группы Queen и наследию Фредди Меркьюри Земфира признавалась неоднократно. Но не секрет, что особое место в ее сердце занимает Виктор Цой. В какой-то момент певица даже пыталась инициировать трибьют-альбом Цоя, но не получила ответа от его родственников. Тем не менее, на концертах Земфира пела Цоя всегда.
Почти в начале пути она вернула к жизни песню группы «Кино» «Печаль». Исполнена песня была так, что до сих пор находятся люди, которые думают, что ее автор — сама Земфира.
Во время концерта в 2010 году певица использовала саунд-дизайн, занижающий ее тембр, и все удивились, насколько голос, манера и подача Земфиры похожи на стиль Виктора Цоя. В песне «Попробуй спеть вместе со мной» Земфира попробовала и получилось у нее так, что кажется, что Цой поет вместе с ней.
Недавно же на одном из опен-эйров Земфира исполнила песню «Дерево». И даже те, кто знают и любят эту песню в исполнении Виктора Цоя, признают, что такой магнетической интимности и исповедальности этой песне не хватало.
«Я полюбила вас»
Постепенно Земфира раскрывалась еще и как чуткий ценитель поэзии. Она не столько ей восхищалась, сколько просеивала, разбирала и проникала в самую суть, а потом на этот стержень нанизывала свои бусинки.
Например, так было с треком «Я полюбила вас». Земфира впечатлилась стихотворением Марины Цветаевой, где поэт признавалась:
«В утренний сонный час,
— Кажется, четверть пятого, —
Я полюбила Вас,
Анна Ахматова».
Певица же решила восстановить справедливость и продолжить ряд поэтических признаний, закончив свою песню так:
«В утренний сонный час,
— Час, когда все растаяло, —
Я полюбила Вас,
Марина Цветаева».
Игра с поэтической лирикой продолжилась и в другой песне с альбома «Спасибо» — «1000 лет». На этот раз певица обратилась к труду Булата Окуджавы. Его знаменитую строчку «бери шинель, пошли домой» певица вынесла в современность в виде «бери chanel, пошли домой», создав жуткую и возможно самую обреченную по атмосфере свою песню. Но при этом песню о поддержке. О том, как среди замерзших морей и стаи диких ворон найти того, кто приведет тебя домой.
А уже совсем недавно, в 2018 году, Земфира решилась обратиться к наследию одного из самых важных для нее поэтов — Иосифа Бродского. В треке «Джозеф» нет никаких украшательств, пошлых спекуляций — максимально сухо и наполнено певица облачила в звуковую форму не только стихотворение поэта, но и его неповторимый ритмический узор, не упустив ни одну недосказанность и многозначительность Бродского.
«Я тоже гений»
Расхожее мнение гласит, что если бы Ахматова, Цветаева и другие поэты жили в нулевые, они бы непременно взяли в руки гитары и начали сочинять песни. Земфира никогда себя поэтом не считала, всегда от этого звания открещивалась. Имея сильное музыкальное образование, ей всегда было комфортнее в статусах музыканта, композитора, певицы. Но факт остается фактом: помимо прочего Земфира — очень выразительный и емкий поэт.
Уже в одном из своих первых хитов 20-летней давности видно, как певица работает с наполненностью и многозначительностью фраз. Многие знают песню «СПИД», где после «задумчивого» вступления рефреном очень радостно поется: «А у тебя СПИД. И значит мы умрем». Большинство убеждены, что это песня про констатацию факта — у тебя СПИД, а значит и у меня тоже теперь СПИД, и значит недолго нам осталось. Но! Этот же текст можно трактовать совершенно иначе. Это может быть не песня о случившемся факте, а песня о принятии решения — у тебя СПИД, у меня СПИДа нет, но я так тебя люблю, что даже ни секунды не буду сомневаться: если у тебя СПИД, то значит и у меня он будет, умрем мы вместе, без вариантов. Такой трактовке как нельзя лучше подходит и задумчивый куплет и приходящий ему на смену припев, пышущий истеричной решимостью. Возможно Земфира подобные смыслы не закладывала вовсе, но это и отличает хороших поэтов — они видят «все твои трещинки», сами не понимая как именно.
Подобные наслоения и переплетения смыслов не изменяли Земфире никогда. Квинтэссенции этот метод достиг в треке «Гора», где повторяется загадочное «Гора говорит нет». Многие ломали голову, что это значит? Гора Чистилища из Данте? Гора из Фаулза? Или это сама певица, которая непоколебима? Или все же она ощущает себя раздавленной и ничтожной, отчаянно кричит, что «врёте, вы всё врете», а в ответ слышит «Нет» от чего-то непреклонного? Многие копья были сломаны в спорах, но прелесть в том, что совершенно не важно, что именно имела в виду Земфира. Песня прекрасна именно тем, что все варианты одновременно верные.
Не менее изящно певица обращается с фонетикой, мелодикой и ритмикой слов. Одна только фраза из песни «Мальчик» приведет многих литературоведов в восторг: «Мальчик забыл по дороге, зачем он бежал, он бежал, возмужал, а еще отрастил себе жало, и стало бежать тяжелей». Собственно по этой же строчке наглядно видно, почему Земфира так не любит публиковать тексты своих песен, поскольку на слух «зачем» или «за чем» бежал мальчик — вопрос открытый и вновь прекрасен возможностью обоих вариантов.
Не обходила стороной Земфира и такие важные атрибуты поэта, как исповедальность и проповедничество. Например, ее песня «Господа» — очень сильная проповедь, постулирующая, что «все мы в зеркале славные».
А в треке «Итоги» она уже практически сдирает с себя кожу, перечисляя всё, что оставит после себя.
Сила Земфиры как поэта заключается еще и в том, что она всегда умела исповедь и проповедь соединять в единое и неразличимое целое. Отчетливее всего это заметно по малоизвестному треку «Не стреляйте», где певица одновременно призывает всех не стрелять и тут же признается, что «эти шрамы не про вас, не для ваших грустных глаз, мне неловко».
Собственно последние сомнение в своей риторической и лирической мощи Земфира уничтожает песней «Красота», где по сути весь текст составляет одна не зарифмованная строчка, которая повторяется снова и снова и рисует огромный мир. Неудивительно, что именно эта песня многим помогла пережить очень сильную боль.
«Я выбирала жизнь»
Пожалуй, каждый сколько-нибудь популярный человек может похвастаться тем, что кто-то когда-то признался ему, что личным примером или своим творчеством он помог справиться другим с личными трудностями. Но только Земфира спасала жизни так массово и эффективно. На первый взгляд ее лирика пессимистична, мелодии меланхоличны, песни депрессивны, но это только на первый. Как говорят психотерапевты, «многих проблем можно избежать, если вовремя и правильно погрустить». Земфира всегда давала эту возможность. Она сама принимала сложные решения, «выбирала жизнь, стоя на подоконнике», и этот выбор помогала совершить другим.
Особенно выход из липкой и беспросветной депрессии к свету и трезвой радости заметен по ранним и официально неизданным трекам певицы. Их мало, кто слышал, но в них чувствуются витальность молодости и сама жизнь. Например, в тени творчества певицы остается песня с пугающим названием «Суицид», от чьих звучания и смысла холодеет кровь в венах.
К тому же периоду относится и другое не менее страшное и также мало известное признание «Счастье мое», где певица по сути отпевает свое счастье, но почему-то в процессе возникает очень светлое чувство осознанности.
В свою очередь трек «Снежинки» задумчивую меланхолию и обреченность уже наполняет светом, «режет гранями» и в этой идентификации себя с острыми и игривыми снежинками многим фанатам дал необходимый ресурс, чтобы пережить трудные пограничные состояния.
И вот мы слышим полный радости и задора трек «Улиточки», также почти никому неизвестный. Здесь певица вроде бы снова поет про любимые «осень» и «дождь», но делает это так, что их невыносимо хочется как можно скорее дождаться, чтобы снова идти «собирать листья» и встречать «улиточек».
Одним из самых эффектных треков «неизданного» периода Земфиры является песня «Гриб». После «Улиточек» кажется, что речь идет о представителе растительного мира, но нет. Заразительная песня посвящена грибу атомного взрыва, который буквально изнутри разрывает от желания жить.
Не надо со мной разговаривать, слушайте
В последние годы Земфира окончательно сократила публичные выступления. В 2016-м году она съездила в мировой тур и заявила, что больше туров не будет. Будут только отдельные сольные концерты и разовые выступления на фестивалях. Тогда же, согласившись на интервью Познеру, певица осталась недовольна результатом и после провела живой чат с поклонниками. И уже совсем недавно, после громких обсуждений своих высказываний, она потратила целый день на прямые ответы подписчикам в социальных сетях.
Но пожалуй самое красивое — это пасхалки и приветы, которые Земфира передает поклонникам неожиданно и напоминает, что помнит о них. Одним из самых эффектных жестов стало объявление городов того самого финального тура. С периодичностью в несколько дней на сайте и в социальных сетях певицы появлялось короткие видео, где певица, сидя за столом парижской квартиры, дописывает на листок новый город, куда приедет с концертом. В момент, когда Земфира выводила «Красно...» у многих жителей «Краснодара» и «Красноярска» замирало сердце. Стоит ли говорить, что каждый новый город в списке взрывал медиа-пространство восторженными выкриками и воспаленными стенаниями.
«Не молчите!»
В последние годы Земфиру уже не критикуют. Она доказала всё и всем, став главной певицей страны при том, что не имеет каких-то пошловатых званий «народной» или «заслуженной» артистки. Единственно в чем ее сейчас обвиняют, что она — «олигархическая дива», певица для успешных и богатых. На самом деле, она — певица, вырастившая и воспитавшая целое поколение успешных и осмысленных людей. Она учила их не только «летать», но и усложняла их картину мира, звуковой ландшафт, расширяла чувственные и рациональные горизонты. Сегодня тем, кто «вырос на Земфире» — от 30 до 40 лет. Это их время. Мир пока принадлежит им. И нет ничего удивительного, что они готовы многое отдать в благодарность певице за то, что она формировала их как личностей и не давала впадать в вульгарность даже в не самые стабильные времена.
Благодарность поклонников нашла воплощение во флешмобах. И флешмобам, которые фанаты делают для Земфиры, может позавидовать без преувеличения любой музыкант не только нашей страны, но и мира.
Первый знаковый флешмоб состоялся на концерте в СК «Олимпийский» в 2008 году. Тогда вся многотысячная толпа во время исполнения песни «Спасибо» подняла листы со своими благодарностями. Певица после признавалась, что это был момент абсолютного счастья. Даже на видео видно, как она опешила и едва смогла продолжить петь. Но тогда она еще не знала, что ждет ее впереди.
Например, на концерте в Сочи, который попал ровно на 8 марта, фанаты в первых рядах подняли вверх руки с фрезиями — любимыми цветами Земфиры, которая со сцены наблюдала покачивающееся цветущее поле. Под конец песни все цветы соединили в один пышный букет и передали на сцену.
На концерте в Москве перед самым Новым годом над головами публики вдруг появилась тройка коней, которая плавно плыла по рукам фанатов к сцене и везла новогодние подарки певице и ее бэнду от фан-клуба. Концерт из-за такого сюрприза даже ненадолго прервался.
Когда Земфира выпустила песню «Лампочки», вопрос флешмоба был решен сам собой. Все в зале просто зажигали фонарики телефонов. Но в одном из городов фанаты пошли дальше и сделали «Маленьких человечков», которых дружно подняли на этой песне.
Самый же эффектный и красивый флешмоб произошел во время концерта в Лужниках в 2013 году. Певица создала для фанатов отдельный фан-пит — точку непосредственно перед сценой. И фанаты решили отблагодарить певицу «по полной». Они поднимали зажженные сердца, они носили ее на руках, они превратили трибуны в огромную надпись, они поднимали таблички со своими никами из того самого Z-чата, но главное случилось во время песни «Блюз». На строчке «давай выпьем прямо здесь и сейчас» певица традиционно брала бокал с вином и выпивала. Фанаты решили не отставать и неожиданно для певицы почти каждый в фан-пите поднял свой бокал. В целях безопасности бокалы были пластиковые, но стилизованы под стеклянные. И даже их запретили пронести в фан-пит. В итоге их заносили тайно фотограф и один из музыкантов. Жидкость же проносили сами фан-питовцы — в штанах, лифчиках, носках и прочим образом. Стеклянные бокалы с красным вином на по сути рок-концерте — зрелище, которое Земфира видимо будет вспоминать всю свою жизнь, и вероятно этот флешмоб надолго войдет в историю музыкальной индустрии.
Но и это еще не все. Был флешмоб куда более исторический. К юбилею певицы два года назад фанаты арендовали целое поле в Подмосковье. Со всех городов съехались поклонники, каждый взял в руки зонт и они своими телами составили на поле портрет певицы, который был виден только с очень большой высоты. Но на этом фан-клуб не остановился. Фанаты тайно договорились с британскими музыкантами, с которыми тогда сотрудничала Земфира и от которых была без ума, и те спели одну из ее любимых песен. После фанаты сами смонтировали клип, где исполнение песни и флешмоб на поле слились в единое видео, которое обескуражит любого. Сложно даже предположить, что в этот момент чувствовала сама Земфира. Ясно одно — никто другой даже близко на подобное рассчитывать не мог и не может.
На текущий момент о каких-либо выступлениях и новых релизах Земфиры информации нет. Но странно думать что на достигнутом певица может остановиться. Как она сама признавалась в фильме «Зеленый театр в Земфире»: «Я знаю, кто я, я на своём месте, я это знаю, я в этом уверена. И в этом есть моя самая большая правда и сила, уверенность в том, кто я и что я. И петь я буду очень долго.»
