«Враг», новая хорошая картина от создателя «Пожаров» и «Пленниц», где много актера Джилленхола, страшного города Торонто и загадок без разгадок.

Преподаватель истории Адам (Джейк Джилленхол), бородач в академически измятом вельветовом пиджаке и с не по годам шаркающей походкой, живет жизнью вроде как нормальной, однако авторам картины за пять минут удается изящно показать, какой она беспросветный ад. День за днем: постылый стылый ужин, унылый бездуховный секс с подружкой-блондинкой, тоскливо-глубокий сон, безрадостные пробуждения и, наконец, лекции о диктатуре и самоконтроле, которые в равную силу выматывают душу и преподавателю, и аудитории. В общем, в уравновешенном быте героя едва ли не любой из нас готов признать свой собственный, пока Адаму в руки случайно не попадается диск с вполне проходным фильмом и в одном из персонажей второго плана он не признает своего абсолютного двойника. Адам решит свести с близнецом знакомство, и вскоре ему станет не до лекций про самоконтроль.

Мимо «Врага» проходить не стоит. Это, впрочем, касается любой картины Дени Вильнева. Канадец относится к той счастливой категории режиссеров, что, резвяся и играя, перебирают жанры и в каждом из них выступают на высоком художественном уровне, умудряясь если не сказать новое слово, то приятно удивить. «Пожары» — снабженная детективным сюжетом драма об извечном противостоянии мусульманского и христианского менталитетов. Прошлогодние «Пленницы» — жирный деревенский нуар с Хью Джекманом и лучший, наверное, проект в небогатой покамест фильмографии режиссера. Психотриллер «Враг» — с одной стороны, самая компактная (хотя бы и по щадящему метражу) его лента, привычно хорошо сделанная и сыгранная. Двух второстепенных героинь-блондинок в полутьме (а полутьма тут две трети экранного времени) трудно, положим, различить; при том, что одна из них глубоко беременна — но такова и авторская задумка. Иное дело — Джилленхол, который в обоих образах решительно одинаков с бородатого лица, но робкого учителя и наглого актера-фантазера не перепутаешь ни за что. Переигрывает Джилленхола разве только город Торонто, очень красивый — но жить в нем, на что деликатно, но уверенно намекает камера оператора Николя Больдюка, нельзя. Зато умирать очень даже можно, чем половина героев в свой черед и займется.

Картина стартует смутными эротическими видениями, а финиширует радикальным маневром, который в исполнении мастера менее одаренного показался бы бесхитростным авторским посылом в духе: «Надоело мне с вами, дорогие зрители, подите-ка к черту». Подоплека видений, равно как и звучный финальный твист, так и не будут раскрыты, и это странным образом не разочаровывает, при том, что такую хамскую недоговоренность обычно прощаешь разве только лучшим картинам Линча. Как и «Шоссе в никуда», «Враг» оставляет зрителя не оплеванным, но со свободой истолкования того, что он только что увидел. Годятся и триллер про пришельцев, и нуар про тайный клуб эротоманов, и насущная драма про крах института семьи. Выводов опять-таки можно сделать массу, и один из них будет вполне универсальным: не будьте как тот неразумный Адам, не смотрите что ни попадя, прислушивайтесь к советам кинообозревателей.