Новый фильм Меликян — о том, что нам нужна только любовь. 

На любой вопрос о любви вы получите ответ на курсах от героини Ренаты Литвиновой, которые проходят на узнаваемой «Стрелке». Здесь можно выяснить, как найти партнера по запаху, и где именно его надо нюхать, зачем люди влюбляются и как долго могут быть счастливы. Много теории, но каждый тезис проиллюстрирован примером из реальной жизни. Когда пара создается не для продолжения рода, утверждает лектор, а для вдохновения, то она может незаметно превратиться в трио, а то и в квартет. «Давай еще рыжую найдем и будешь как Меладзе», — предлагают герою Евгения Цыганова две уже имеющиеся штатные любовницы.

«Про любовь» Анны Меликян не без оговорок можно сравнить с вуди-алленовским «Все, что вы хотели знать о сексе…». Ключевое различие в том, что у Аллена все-таки больше про дикие нравы фриков. А у Меликян от фриков остались только пара аниме-костюмов — все остальное правдоподобно, узнаваемо, нелепо, смешно, волшебно и, как водится, немножко грустно. «Я всем даю с презервативом, а тебе — без. Я тебе доверяю. Разве это не любовь?» — констатирует звезда «Русалки» Мария Шалаева. Даже удивительно, что в программе политически заточенного конкурса «Кинотавра» (где картина победила) и сегодняшней России вообще появилось такое кино. Оно и правда только про любовь — никакого подтекста. Единственный человек от политики в фильме — суровый бизнесмен в исполнении Владимира Машкова — с легкой руки увольняет совет директоров своей компании и живет одним: как бы затащить в постель секретаршу Лизу (Юлия Снигирь).

За пару часов экранного времени можно увидеть, кажется, всю актерскую красу и гордость отечественного кинематографа — от Михаила Ефремова до Александры Бортич. При этом самая киногеничная пара КолокольниковКуркова по сюжету почему-то пересекается только в финальных титрах с танцами. Герои танцуют после слез, взаимных обид и разочарований; каждый хочет любви и свободы одновременно. А получает что придется. Герой Цыганова — подарочно упакованный пистолет, чтобы безопаснее было гулять по ночным улицам в одиночку. Так и живем.